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PRÉFACE  DU  TRADUCTEUR 


La  crise  politique  que  traverse  en  ce 
moment  l'empire  des  tsars  n'a  pas  laissé 
indifférent  Léon  Tolstoï,  bien  que,  selon 
le  mot  de  Gorki,  «  il  plane  trop  haut  au- 
dessus  de  la  Russie  ».  Mais,  fidèle  à  ses 
principes,  à  son  attitude  rectiligne  d'a- 
pôtre, s'il  fait  entendre  sa  puissante  voix, 
c'est  pour  condamner  le  mouvement  ac- 
tuel qui  soulève  toutes  les  classes  éclai- 
rées de  la  Russie.  Il  leur  reproche,  en 
effet,  de  créer  une  agitation  dans  le  seul 
but  d'obtenir  des  réformes  purement  po- 
litiques, en  négligeant  la  solution  du  vé- 
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rilable  problème  qui  importe  avant  tout  : 
la  misère  économique  de  cent  millions 
de  paysans. 

Cette  idée,  développée  dans  le  présent 
volume,  fut  d'abord  résumée  dans  le  télé- 
gramme que  Tolstoï  adressa  à  un  jour- 
nal américain  qui  avait  sollicité  son 
opinion  : 

«  Le  but  de  l'agitation  des  Zemstvos 
est  de  limiter  le  pouvoir  despotique  et 
d'établir  un  gouvernement  représentatif. 
Que  les  meneurs  de  cette  agitation  voient 
leurs  desseins  réalisés,  ou  qu'ils  con- 
tinuent simplement  à  troubler  le  pays,  le 
résultat  certain,  dans  les  deux  cas,  sera 
l'ajournement  de  la  véritable  améliora- 
tion sociale,  puisqu'elle  ne  peut  être 
obtenue  que  par  le  perfectionnement  re- 
ligieux, autrement  dit  moral,  de  l'indi- 
vidu. Tandis  que  l'agitation  politique,  en 
donnant  aux  individus  l'illusion  funeste 
de  l'amélioration  sociale  par  le  change- 
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ment  des  formes  extérieures  du  régime, 
arrête  généralement  le  vrai  progrès, 
comme  on  peut  le  constater  par  l'exem- 
ple de  tous  les  États  constitutionnels  : 
France,  Angleterre,  Amérique.  » 

Le  laconisme  et  l'imprécision  forcée 
de  cette  dépêche  prêtèrent  aux  commen- 
taires intéressés  des  réactionnaires  et  im- 
pressionnèrent d'autant  plus  péniblement 
tous  ceux  qui  luttent  contre  le  gouver- 
nement bureaucratique  qu'ils  savaient 
l'illustre  vieillard  de  Yasnaïa  Polïana  ami 
de  toutes  les  libertés  et  qui,  cependant, 
semblait  mettre  son  autorité  universelle 
au  service  des  adversaires  de  ces  mêmes 
libertés. 

Aussi,  fut-il  pris  à  partie  par  toute  la 
presse  radicale,  et  un  autre  écrivain  qui 
vient  de  s'imposer  à  l'attention  publique, 
Maxime  Gorki,  s'en  constitua  l'interprète 
fougueux  en  s'exprimant  sur  le  vieux 
maître  sans  ménagement  : 


4  PREFACE  DU  TRADUCTEUR 

«  Cet  homme,  dit-il,  est  devenu  Tes- 
clave  de  son  idée.  Il  y  a  longtemps  qu'il 
s'isole  de  la  vie  russe  et  n'écoute  plus  la 
voix  du  peuple.  J'ai  été  personnellement 
témoin  de  la  visite  qu'a  faite  à  Tolstoï  un 
groupe  de  paysans  venus  pour  le  con- 
sulter sur  leur  situation.  Or,  au  lieu  de 
bien  écouter  les  moujiks,  afin  de  leur 
donner  ensuite  quelques  conseils  pra- 
tiques, il  se  mit  à  développer  devant  eux 
ses  considérations  transcendantes,  ses 
idées  favorites,  que  non  seulement  des 
paysans,  mais  même  nos  intellectuels 
sont  encore  incapables  de  s'assimiler 
réellement...  Non,  il  ne  faut  point  ajouter 
une  grande  importance  aux  paroles  de 
Tolstoï  sur  la  situation  actuelle  de  la 
Russie.  Il  plane  trop  haut  au-dessus 
d'elle...  » 

La  Pensée  Russe  (Rousskaïa  Mysl),  la 

revue  moscovite  qui  va    publier  l'étude 

.  intitulée  le  Grand  Crime  et  qui  m'a  été 
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communiquée1,  ne  peut  elle-même  se  dis- 
penser de  l'accompagner  de  cette  re- 
marque de  son  directeur,  M.  Goltsev  : 

«  Nous  insérons  avec  une  profonde 
reconnaissance  l'article  du  grand  écri- 
vain. Mais  nous  sommes  en  désaccord 
complet  avec  lui  sur  des  questions  essen- 
tielles. Car,  comme  le  dit  Spéransky2, 
«  les  institutions  sans  hommes  sont 
vaines;  mais  les  hommes  sans  institu- 
tions sont  également  impuissants  à  faire 
du  bien.  » 

On  comprendra,  en  lisant  le  Grand 
Crime,  que  cette  remarque  vise  les  li- 
bertés nécessaires  à  l'accomplissement 
de  l'œuvre  même  que  recommande 
Tolstoï.  Mais  l'apôtre  le  sait  bien,  et  s'il 


1.  La  traduction  que  j'en  donne  a  été  faite  d'après 
le  texte  russe  intégral  qui  paraît  à  Londres  dans  l'édi- 
tion de  Tcherlkoff,  ami  intime  de  Tolstoï. 

2.  Le  célèbre  ministre  d'Alexandre  Ier,  auteur  d'un 
projet  de  Constitution  que  son  souverain  avait  d'abord 
l'intention  d'accorder. 

1. 
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semble  «  planer  haut  »,  c'est  parce  qu'il 
évite  de  s'écarter  de  la  voie  qu'il  s'était 
tracée  en  s'attardant  à  des  réformes  «  ex- 
térieures »  ;  il  s'efforce  obstinément  à  y 
ramener  l'humanité  sans  souci  des  con- 
tingences immédiates,  et  cette  voie,  on  le 
sait,  est  le  perfectionnement  individuel 
par  la  morale  religieuse,  nullement  dans 
le  sens  mystique  du  mot.  Quant  à  la 
transformation  sociale  elle  ne  peut  se 
faire  que  par  la  nationalisation  du  sol, 
base  de  notre  vie  économique. 

Aussi,  les  attaques  ennemies,  autant 
que  les  reproches  amicaux,  ne  troublent 
point  sa  sérénité  ni  sa  foi  inébranlable  en 
le  triomphe  final  de  sa  cause.  Dans  une 
lettre  privée,  où  la  pensée  ne  subit  pas  la 
contrainte  qui  pèse,  malgré  tout,  sur  un 
aveu  public,  il  dit  avec  conviction  : 

«  Je  prise  beaucoup  le  dicton  russe  : 
Un  vieux  qui  ment,  c'est  un  riche  qui 
vole.   Il    exprime  parfaitement    ce    que 
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j'éprouve  le  plus  souvent  sur  mes  vieux 
jours.  Je  n'ai  plus  longtemps  à  vivre  : 
comment  pourrai-je  cacher  devant  Dieu 
(devant  ma  conscience)  ce  que  je  con- 
sidère comme  vérité,  cette  vérité  qui 
me  fait  vivre  et  avec  laquelle  je  me  pré- 
senterai devant  Celui  qui  nous  a  envoyé 
ici-bas  ?  Je  ne  vous  aurais  pas  parlé  de 
ce  qui  me  semble  vrai,  si  vous  n'aviez 
pas  estimé  nécessaire  de  me  faire  part 
de  celles  de  vos  idées  qui  sont  en  désac- 
cord avec  les  miennes,  ce  dont  je  vous 
suis  bien  reconnaissant.  Et  j'aurais  com- 
mis un  mensonge  si  je  ne  vous  avais 
pas  répondu... 

«  Je  connais  ce  terrible  dilemme, — 
j'en  ai  assez  souffert,  —  qui  se  pose  de- 
vant tout  homme  revenu  au  sentiment 
religieux,  et  qui  cherche  à  établir  son 
attitude  envers  Dieu  :  se  séparer  des 
autres  hommes,  mais  se  préserver  ainsi 
de  toute  contamination  morbide  ;  ou  bien 
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demeurer  parmi  eux,  mais  embrouiller 
sa  claire  conception  de .  Dieu  par  des 
croyances  vaines,  complexes  et  lui  don- 
nant un  sens  factice.  Le  choix  de  la  se- 
conde issue  est  périlleuse,  car  dans  les 
questions  de  foi  on  ne  saurait  se  contenter 
par  des  à  peu  près  :  on  est  bien  obligé 
de  suivre  le  droit  chemin.  C'est  pourquoi 
j'ai  choisi  la  première  issue. 

«  Au  début,  je  me  trouvai  seul,  mais 
—  j'en  ai  foi  —  avec  Dieu.  Et  bientôt  je 
m'apercevais  que,  loin  d'être  isolé,  j'étais 
en  communion  avec  tous  les  hommes  du 
passé  et  du  présent  avec  lesquels  je  sou- 
haitais le  plus  être  en  contact.  Car  le 
rapprochement,  l'union  des  hommes  par 
un  amour  unique,  par  une  vérité  unique 
ne  se  réalise  pas  en  vertu  de  la  croyance 
en  Christ,  en  Mahomet  ou  en  Bouddha, 
mais  en  Dieu  seul...  » 

Quand  on  possède  à  ce  point  la  foi, 
doublée  d'une  pareille  conviction  raison- 
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née,  quand  on  s'oriente  vers  un  idéal  qui 
resplendit  au  loin,  mais  dont  les  rayons 
apportent  déjà  la  chaleur  vivifiante,  on 
ne  saurait  désormais  être  détourné  de  ce 
chemin  lumineux  par  des  préoccupations 
éphémères.  Et  telle  est  la  force  d'attrac- 
tion de  la  sincérité  que  de  tous  les  points 
du  globe  des  assoiffés  de  vérité  et  de  jus- 
tice tendent  vers  ce  croyant  les  mains,  et 
nombreux  sont  ceux  qui  s'engagent  déjà 
à  sa  suite. 

Dans  l'instant  même  où  les  Japonais 
soutenaient  contre  le  pays  de  Tolstoï  une 
lutte  meurtrière  comme  jamais  l'huma- 
nité n'en  avait  connue,  ils  s'adressaient  à 
l'ermite  de  Yasnaïa  Polïana  comme  au 
maître  de  leurs  pensées,  sollicitaient  ses 
avis.  En  septembre  1904,  un  journaliste 
de  Tokio,  M.  Izo-Abé,  lui  écrivit  pour 
l'informer  de  l'insertion  dans  son  journal, 
Heirnin  Shimbun  Sha,  de  la  traduction 
du,  fameux  écrit  de  Tolstoï  :  La  guerre 
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russo  japonaise,  accompagné  d'un  article 
sur  l'écrivain  russe  constatant  sa  grande 
popularité  au  Japon.  «  La  Russie  peut 
être  fière,  à  juste  titre,  de  posséder  un 
si  grand  homme,  dit  entre  autres  l'auteur 
japonais.  Mais,  à  vrai  dire,  il  appartient 
plutôt  à  toute  l'humanité  qu'à  une  seule 
nation...  11  se  dresse,  telle  une  montagne 
immuable,  sur  le  sol  fragile  de  la  société 
russe.  Aussi,  serait-il  moins  douloureux 
pour  la  Russie  de  perdre  la  Mandchourie 
que  de  perdre  Tolstoï.  » 

Tolstoï  répondit  à  son  «  cher  ami  » 
Izo-Abé  en  exprimant  sa  joie  de  se  savoir 
au  Japon  des  amis  et  des  collaborateurs 
avec  lesquels  il  peut  être  en  étroite  com- 
munion d'idée.  Mais  il  ajouta,  avec  son 
habituelle  rectitude  et  sans  faire  grâce  a 
la  doctrine  socialiste  dont  son  corres- 
pondant s'était  déclaré  partisan  : 

«  Le  socialisme  a  pour  but  la  satisfac- 
tion des  besoins  les  plus  bas  de  l'homme  : 
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son  bien-être  matériel.  Or,  même  ce 
but,  il  est  impuissant  à  l'atteindre  par 
les  moyens  qu'il  préconise. 

«  Le  véritable  bonheur  de  l'homme, 
celui  de  l'âme,  de  l'esprit,  englobe  aussi 
le  bien-être  matériel.  Et  ce  but  plus 
élevé  ne  peut  être  atteint  que  par  le  per- 
fectionnement individuel,  religieux  et 
moral,  de  tous  les  humains  constituant 
chaque  peuple  et  l'ensemble  de  l'huma- 
nité. 

«  La  religion,  pour  moi,  est  la  croyance 
en  la  loi  universelle  de  Dieu,  obliga- 
toire pour  tous.  Elle  est  pratiquement 
exprimée  dans  le  commandement  d'ai- 
mer son  prochain  et  de  lui  faire  ce  que 
nous  voulons  qu'il  nous  soit  fait. 

«  Je  sais  que  cette  voie  ne  semble 
pas  aussi  rationnelle  que  celle  du  socia- 
lisme et  des  autres  doctrines  écono- 
miques, mais  elle  est  la  seule  vraie.  Et 
tous  les  efforts  que  nous  employons  pour 
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mettre  en  pratique  ces  fausses  doc- 
trines sont  inutilement  perdus  pour  la 
cause  du  vrai  bonheur  de  l'humanité  et 
de  l'individu.  » 

Ainsi,  qu'il  parle  à  ses  compatriotes 
ou  aux  étrangers,  qu'il  s'adresse  aux 
humbles  ou  aux  grands  de  la  terre,  aux 
adversaires  ou  aux  partisans,  vrais  ou 
supposés,  il  poursuit  la  même  idée,  sans 
se  préoccuper  des  conditions  de  tem: 
de  pays,  de  régime  politique,  de  classe 
et  de  rang  social.  On  lira  tout  à  l'heure 
sa  lettre  au  tsar,  plus  loin  celle  à  un 
autre  Japonais,  ou  encore  à  des  paysans 
du  Caucase,  et  partout  on  le  verra  re- 
dire la  même  chose,  sous  la  même  forme 
de  sympathie  fraternelle,  sachant  fort 
bien  qu'il  n'assistera  pas  à  la  pleine  réa- 
lisation de  ses  idées,  mais  que  la  se- 
mence germera  un  jour,  qu'elle  germe 
déjà  sur  le  sol  le  plus  rebelle.  Il  sait,  et 
j'en    ai    eu    la   confirmation    de    bonne 
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source,  que  le  tsar  a  lu  avec  attention  la 
lettre  présente,  comme  il  avait  lu  les 
précédentes,  et  dont  l'une,  sur  les  mé- 
faits du  militarisme,  avait  été  pour  beau- 
coup —  les  initiés  l'affirment —  dans  le 
geste,  bien  timoré  au  sens  de  Tolstoï, 
par  lequel  Nicolas  II  convia  les  puis- 
sances à  la  Conférence  de  La  Haye  pour 
le  désarmement  général.  Si  cette  pre- 
mière tentative  n'a  pas  donné  tous  les 
résultats  souhaités,  du  moins  a-t-elle 
marqué  l'entrée  de  l'idée  de  la  paix  uni- 
verselle dans  la  phase  des  réalités  par 
l'institution  de  tribunaux  et  la  conclusion 
de  traités  internationaux  d'arbitrage.  Et 
ce  mouvement,  loin  de  s'arrêter,  ne 
pourra  aller  qu'en  s'élargissant  :  témoin 
le  succès  de  la  médiation  sans  exemple 
du  président  de  la  grande  République 
américaine  entre  la  Russie  et  le  Japon.  Un 
câblogramme  de  New-York  nous  apprend 
que  M.  Bryan,  chef  du  parti  démocrate  et 
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candidat  à  la  présidence  de  la  République^ 
propose  déjà,  dans  une  lettre  publique,  à 
M.  Roosevelt  de  se  constituer  l'initiateur 
de  l'institution  permanente  de  médiation, 
obligatoire  pour  toutes  les  puissances,  en 
cas  de  conflit  pouvant  amener  la  guerre. 
Et  la  presse  américaine  commente  favo- 
rablement cette  proposition.  Or,  M.  Bryan 
est  un  fervent  admirateur  de  Tolstoï,  au 
point  qu'il  y  a  quelques  années,  il  fit  le 
voyage  d'Amérique  à  Yasnaïa  Polïana  à 
seule  fin  de  s'entretenir  avec  le  penseur 
russe  des  détails  de  sa  doctrine. 

Un  autre  homme  d'État,  qui  a  occupé 
les  plus  hautes  situations  dans  le  gou- 
vernement de  la  République  française  : 
président  du  Conseil  des  ministres,  pré- 
sident de  la  Chambre  des  députés,  tenu, 
dans  une  démocratie,  à  compter  davan- 
tage avec  les  conditions  ambiantes  que 
n'y  peut  consentir  un  potentat  diaposant 
d'un   pouvoir   discrétionnaire,  M.    Léon 
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Bourgeois,  non  seulement  participa  offi- 
ciellement à  la  Conférence  de  La  Haye, 
mais  c'est  bien  à  lui,  à  ses  éminentes 
qualités  de  souplesse,  d'esprit  et  d'à- 
propos,  d'éloquence  persuasive  et,  sur- 
tout, à  l'unité  et  la  hauteur  de  ses  vues 
philosophiques  et  morales,  auxquelles  il 
sait  demeurer  partout  fidèle,  c'est  à  lui 
qu'on  doit  tout  ce  qui  a  pris  corps,  a  pu 
subsister  de  l'initiative  généreuse  du 
tsar  dans  l'état  actuel  des  relations  inter- 
nationales. Aussi  a-t-il  pu  dire  à  la 
séance  de  clôture  de  la  Conférence  : 

«  Messieurs,  certains,  ignorant  la 
puissance  de  l'idée,  voudraient  prétendre 
que  ce  que  nous  avons  fait  ici  est  peu  de 
chose.  Je  suis,  au  contraire,  convaincu 
que,  lorsque  nous  serons  sortis  de  cette 
Conférence,  lorsque  nous  n'aurons  plus 
le  souci  légitime  de  la  défense  des  inté- 
rêts spéciaux  à  chaque  nation  dont  nous 
devions  tenir  compte,  nous-mêmes  nous 
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jugerons  mieux  l'importance  de  notre 
oeuvre,  et  plus  Ton  avancera  sur  la  route 
du  temps,  plus  clairement  apparaîtra 
cette  importance... 

«  Croyez- vous  que  ce  soit  peu  de  chose 
que,  dans  cette  Conférence,  c'est-à-dire 
non  pas  dans  une  réunion  de  théoriciens 
et  de  philosophes,  discutant  librement  et 
sous  leur  seule  responsabilté  personnelle, 
mais  dans  une  assemblée  où  sont  officiel- 
lement représentés  les  gouvernements  de 
presque  toutes  les  nations  civilisées, 
l'existence  de  ce  devoir  international  ait 
été  proclamée  et  que  la  notion  de  ce  de- 
voir, désormais  introduite  pour  toujours 
dans  la  conscience  des  peuples,  s'impose 
dans  l'avenir  aux  actes  des  gouverne- 
ments et  des  nations?  » 

Mais  l'éloquent  et  clairvoyant  homme 
d'État  se  doutait-il  alors,  plus  que  M.  Roo- 
sevelt  ne  soupçonne  aujourd'hui,  plus  que 
les  autres  artisans  de  la  noble  cause,  que 
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l'origine  de  ces  premières  assises  de  la 
paix  remontait  directement  aux  idées 
quasi  chimériques  de  Tolstoï  ? 

Qui  sait  si  la  lettre  de  Tolstoï  sur  la 
nationalisation  du  sol  n'a  pas,  elle  aussi, 
suggéré  au  tsar  et  à  son  gouvernement 
leurs  essais  actuels,  timides  également, 
d'obvier  à  l'insuffisance  des  terres  possé- 
dées par  les  paysans,  en  leur  facilitant  l'ac- 
quisition, voire  en  concédant  gratuitement 
aux  plus  dénués  des  terrains  d'État?  C'est 
un  palliatif  peu  rationnel,  déclare  encore 
Tolstoï,  toujours  entier  dans  ses  visées. 
Soit.  Mais  la  voie  est  ouverte,  on  s'y  en- 
gage, on  ira  fatalement  jusqu'à  l'aboutis- 
sement1. 

1.  Je  trouve  à  ce  propos,  après  l'impression  des 
pages  que  l'on  vient  de  lire,  des  chiffres  suggestifs  dans 
un  journal  de  Saint-Pétersbourg,  la  C'azette  de  la  Bourse. 
L'auteur  d'une  série  d'articles  sur  la  nationalisation  du 
sol,  qui  décidément  est  en  Russie  à  l'ordre  du  jour, 
•constate  que  la  presque  totalité  des  propriétaires 
fonciers  ont  vu  leurs  biens  progressivement  endettés 
de  trois  milliards  de  roubles  (huit  milliards  de  francs) 
depuis  l'affranchissement  des  serfs  et  la  suppression  de 

2. 
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J'ai  signalé  la  popularité  de  Tolstoï 
dans  le  pays  ennemi  et  si  lointain  du 
Soleil  Levant.  Un  compatriote  dTzo-Àbé 
constate  plus  que  cela  :  Faction  morale 
qu'y  exerce  le  penseur  russe.  «  Les 
œuvres  littéraires  de  Tolstoï  sont  bien 
connues  des  lecteurs  japonais.  Son  roman 
Résurrection  est  traduit  depuis  longtemps 
et  eut  plusieurs  éditions.  Mais  bien  plus 
grande  est  l'influence  de  Tolstoï  mora- 
liste et  apôtre.  Le   nombre   de   ses  sin- 


la  dîme.  Cette  progression  se  révèle  particulièrement 
rapide  en  ces  derniers  temps  :  durant  la  période  de 
cinq  années,  de  1898  à  1903,  41.309  propriétés  furent 
hypothéquées  à  la  seule  banque  de  la  noblesse  pour 
une  somme  de  plus  de  540  millions  de  roubles,  et  cela 
dans  des  conditions  fort  onéreuses  pour  la  banque.  La 
crise  que  traverse  en  Russie  la  propriété  foncière  privée 
est  donc  extrêmement  grave  :  d'une  part,  les  pro- 
priétaires, qu'ils  administrent  ou  non  directement  leurs 
biens,  sont  impuissants  d'en  tirer  profit;  de  l'autre  les 
paysans  souffrent  du  manque  de  terre.  Cette  consta- 
tation de  fait  fournit  à  la  thèse  morale  de  Tolstoï  la 
base  solide  d'intérêt  avec  laquelle  il  faudra  bien 
compter  :  il  y  va  simplement  de  l'existence  du  grand 
pays  essentiellement  agricole. 
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cères  partisans  croît  chaque  jour  au  Japon, 
où  l'on  voit  dans  sa  doctrine  le  remède 
à  tous  les  défauts  de  la  civilisation  mo- 
derne. On  admire  sans  réserve  le  combat 
qu'il  livre  au  militarisme,  et  cela  avec 
une  hardiesse  qui  ne  tient  aucun  compte 
ni  du  temps  ni  du  lieu,  sans  distinguer 
entre  Russes  et  Japonais,  flagellant  sans 
pitié  les  uns  et  les  autres  pour  leur  car- 
nage mutuel.  »  Et  l'auteur  japonais  con- 
clut en  exprimant  sa  ferme  conviction 
que  seule  la  doctrine  tolstoïste  pourra 
régénérer  un  jour  le  Japon1. 

On  me  permettra  de  rappeler  ici  un 
fait  plus  décisif  encore,  montrant  sous 
quelle  forme  imprévue  se  révèle  l'appli- 
cation immédiate  des  idées  de  Tolstoï. 

On  se  souvient  delà  sanglante  manifes- 
tation du  début  de  cette  année,  à  Saint- 


1.  Voir,  à  la  fin  du  volume,  en  appendice,  la  mani- 
festation concrète  de  ces  tendances  toîstoïstes  des  Ja- 
ponais :leur  projet  sur  la  nationalisation  du  sol. 
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Pétersbourg,  et  qui  a  été  caractérisée  par 
la  passivité  des  manifestants,  aussi  bien  et 
plus  encore  que  par  la  violence  de  la 
répression. 

Or,  on  ne  saurait  douter. un  instant  de 
la  réalité  de  l'influence  des  idées  de 
Tolstoï,  sinon  directement  sur  les  mani- 
festants du  22  janvier,  du  moins  sur 
leurs  meneurs,  et  notamment  sur  le  Père 
Gapon.  Ce  qu'on  sait  déjà  de  cette  mani- 
festation nous  la  montre  comme  éminem- 
ment pacifique,  comme  voulue  telle,  mal- 
gré tout.  Une  masse  d'hommes  avance 
avec,  à  sa  tête,  des  prêtres  portant  la 
croix,  emblème  de  la  paix  et  de  la  con- 
corde. En  toute  humilité,  elle  va  sou- 
mettre ses  doléances  au  «  petit  père  le 
tsar  »,  le  bon,  le  seul  dispensateur  de  la 
justice.  La  présence  dans  cette  foule  de 
femmes  et  d'enfants,  voire  de  nourris- 
sons, souligne  encore  ses  intentions  inof- 
fensives. Et  voici  qu'elle  s'arrête  devant 
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le  barrage,  si  frêle  en  comparaison  du  flot 
qu'il  a  pour  mission  de  contenir.  Les  gré- 
vistes supplient  à  genoux  de  les  laisser  pas- 
ser, et  c'est  dans  cette  posture  soumise  que 
des  balles  viennent  les  frapper.  Hommes, 
femmes,  enfants  tombent  ensanglantés; 
et  cependant,  même  alors,  même  dans 
ce  cas  de  légitime  défense,  aucun  d'eux 
ne  bondit  de  rage  pour  se  venger  ! 

On  cherchera  peut-être  à  expliquer 
cette  attitude  insolite  par  la  passivité 
extrême  du  peuple  russe.  Mais  toute  pas- 
sivité a  des  bornes  lorsqu'elle  est  pure- 
ment instinctive.  Les  représailles  sont, 
au  contraire,  d'autant  plus  terribles  que 
ce  sont  des  résignés  qui  sont  rendus 
furieux  à  la  vue  du  sang  des  leurs,  indû- 
ment immolés.  Non,  cette  fois,  c'est  bien 
une  volonté  raisonnée  qui  a  commandé  de 
«  ne  pas  résister  au  mal  par  la  violence  », 
et  cette  volonté  —  on  le  sait  —  c'est  le 
Père.Gapon. 
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On  connaît  moins  les  motifs  qui  ont 
guidé  son  action,  ainsi  que  l'origine  de 
son  influence.  Dans  les  notes  biographi- 
ques qu'on  a  publiées  sur  lui,  on  n'a  pas 
dit  l'essentiel  :  c'est  que  le  Père  Gapon 
était  un  servant  du  Christ  selon  l'enseigne- 
ment de  Tolstoï.  C'est  dans  cet  enseigne- 
ment qu'il  avait  puisé  —  tel  le  prince 
Nekhludov  de  Résurrection  —  sa  convic- 
tion agissante,  par  cela  même  communi- 
cative,  s'imposant  d'ailleurs  par  le  pres- 
tige de  son  ministère. 

On  comprend  dès  lors  la 'confiance 
illimitée  que  ce  tolstoïste  a  su  leur  inspi- 
rer et  le  fait  d'avoir  pu,  dans  les  condi- 
tions sanglantes  que  l'on  sait,  les  empê- 
cher de  se  venger. 

Aussi,  jamais  nulle  émeute,  nulle  ré- 
volte à  main  armée  n'a-t-elle  produit  un 
résultat  aussi  considérable  que  celui  de 
cette  manifestation  pacifique.  Supposez 
les  grévistes  imposant  par  la  force  leurs 
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revendications.  Si  grand  que  fût  leur 
nombre,  l'armement  perfectionné  d'au- 
jourd'hui et  la  discipline  militaire  eussent 
finalement  triomphé  de  la  cohue  et  de 
l'inexpérience.  Cette  lutte  inégale  aurait 
peut-être  duré  plus  longtemps,  mais  avec 
la  seule  différence  d'avoir  accru  le  nombre 
des  victimes  dans  des  proportions  ef- 
frayantes. 

C'est  le  côté  matériel  de  la  question. 
La  défaite  morale  eût  été  plus  désastreuse 
encore.  En  somme,  quand  on  se  bat  et 
quelle  que  soit  la  cause  défendue,  «  la 
raison  du  plus  fort  est  toujours  la  meil- 
leure ».  Tout  gouvernement,  autocrati- 
que ou  démocratique,  opposera  toujours 
la  force  à  la  force  ;  on  serait  mal  venu  de 
le  lui  reprocher,  et  la  question  est  alors 
simplement  de  savoir  lequel  des  deux 
combattants  aura  le  dessus.  Voyez,  par 
contre,  l'effet  produit  par  le  massacre 
odieux  d'une  foule  sans  défense  !  Toute 
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la  Russie  et  le  monde  entier  frémirent 
d'indignation  et  d'horreur,  et  le  gou- 
vernement bureaucratique  aura  beau 
faire,  son  prestige  est  désormais  gra- 
vement atteint  aux  yeux  de  son  peuple. 
Tel  est  le  résultat  considérable  et  à 
jamais  acquis  de  cette  manifestation 
tolstoïste,  de  la  «  non-résistance  à  la 
violence  ».  De  même  que  les  premiers 
chrétiens  avaient  vaincu  la  toute-puis- 
sante Rome  en  se  laissant  crucifier  ou 
dévorer  par  les  fauves,  d'humbles  ou- 
vriers ont  remporté  une  victoire  réelle 
sur  l'autocratie  en  se  laissant  fusiller. 

Mais  voici  que  dans  les  contrées  sau- 
vages du  Caucase,  les  Doukhobors,  hier, 
les  Géorgiens  de  la  Gourie1,  aujourd'hui, 
organisent  déjà  leur  vie  collective  et 
leurs  rapports  privés  sur  la  base  du  pur 
enseignement  de  l'auteur  de  Résurrection 

{.  District  cTOuzourguete,  gouvernement  de  Koulaïs. 
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sans  cependant  soupçonner  jusqu'à  son 
existence.  Malgré  les  persécutions  gou- 
vernementales, malgré  l'action  dissol- 
vante du  régime  social  et  politique  qu'ils 
sont  forcés  de  subir,  les  Gouriens  s'ef- 
forcent et  parviennent  à  vivre  «  selon  la 
conscience  et  le  Christ»  ;  et  quand,  chré- 
tiens, ils  sollicitent  l'adhésion  de  leurs 
voisins  mahométans.  ils  ne  s'appuient 
plus  sur  le  Christ,  mais  sur  la  conscience 
seule. 

On  conçoit  le  bonheur  de  Tolstoï 
lorsque,  n'espérant  la  réalisation  de  ses 
idées  que  dans  un  avenir  lointain,  il  sut 
leur  application  aussi  démonstrative  dès 
nos  jours. 

Dans  une  lettre  à  un  ami  de  Cau- 
case, il  le  prie  de  faire  connaître  aux 
Gouriens  l'existence  d'un  «  vieillard  » 
joyeux  d'apprendre  que  «  ce  sur  quoi  il 
n'avait  cessé  de  méditer  et  d'écrire 
durant   de    longues   années,   ce    que  les 
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savants,  se  croyant  très  profonds,  se 
refusent  à  comprendre,  cette  même  chose 
a  été  résolue,  de  leur  propre  raison  et  de 
leur  propre  conscience,  par  des  milliers 
d'hommes;  et  non  seulement  ils  l'ont 
résolue,  mais  encore  mise  en  œuvre  avec 
•tant  de  sagesse  que  des  voisins  se  joi- 
gnent à  eux.  » 

En  présence  de  ce  phénomène  social 
et  moral  qui  se  manifeste  si  spontané- 
ment, on  sera  cette  fois  bien  obligé 
d'admettre  que  les  théories  de  Tolstoï, 
si  utopiques  qu'elles  paraissent  au  pre- 
mier abord,  sont  plus  près  de  la  réalité 
qu'on  ne  veut  le  croire.  Et  quand  il  dénonce 
aujourd'hui  «  le  grand  crime  »  de  la  spo- 
liation de  la  terre  et  veut  édifier,  comme 
avant  lui  Henry  George  avec  moins  de 
bonheur  et  d'autorité,  la  Constitution 
durable  et  large  sur  le  principe  de 
la  nationalisation  du  sol,  on  ne  saurait 
plus  lui  reprocher  de  se  soucier  moins 
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de  constitutions  assurant  des  droits  pure- 
ment politiques  à  la  minorité. 

Certes,  une  réserve  s'impose  :  pour 
pouvoir  dire,  sinon  faire,  ce  qu'on  croit 
utile  au  bonheur  de  tous,  il  faut  obtenir 
à  cet  effet  des  libertés  nécessaires.  C'est 
l'observation  qu'a  faite,  sous  une  autre 
forme,  le  directeur  de  la  revue  mosco- 
vite. Mais  Tolstoï  pourrait  répliquer  en 
montrant  simplement  les  Gouriens  qui, 
même  dans  les  conditions  actuelles,  par- 
viennent à  vivre  «  selon  leur  conscience  », 
ce  qui  prime  tout. 

N'empêche  que  les  Doukhobors,  qui 
avaient  servi  sans  doute  de  modèle  aux 
Gouriens,  durent  chercher  un  milieu 
plus  propice  à  la  fondation  de  leur  cité 
nouvelle  et  demander,  à  cette  fin,  asile 
sur  la  ferre  plus  libre  du  Canada;  et  c'est 
Tolstoï  qui  y  concourut  grandement  parle 
produit  de  son  roman  Résurrection. 

De  quel  côté  est  donc  la  vérité  absolue? 
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Elle  n'est  point  de  ce  monde.  En  définitive, 
la  vérité  de  l'un  n'est  pas  exclusive  de  la 
vérité  des  autres  ;  elle  me  paraît  même 
une  :  Tolstoï  est  de  ces  impatients  porteurs 
de  torches  qui  n'ont  cure  d'aucun  obs- 
tacle; ils  vont,  ils  vont,  fascinés  par  la 
vision  de  leur  idéal.  Les  autres,  les  indis- 
pensables et  non  moins  généreux  auxi- 
liaires, s'emploient  à  débarrasser  la  voie 
des  pierres  et  des  ronces  qui  entravent  la 
rude  montée  des  pionniers.  C'est  ainsi 
que  l'humanité  a  toujours  marché  et 
qu'elle  marchera  toujours. 

E.  HALPÉRINE-KAMINSKY. 
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Cher  frère, 

J'ai  cru  plus  convenable  de  vous  ap- 
peler cher  frère,  parce  que,  dans  cette 
lettre,  je  m'adresse  moins  au  tsar  qu'à 
l'homme,  au  frère.  De  plus,  je  vous  écris 
comme  n'étant  plus  déjà,  pour  ainsi  dire, 
de  ce  monde,  puisque  je  suis  au  seuil 
du  tombeau. 

Je  ne  voudrais  pas  mourir  sans  vous 
dire  ce  que  je  pense  de  votre  activité  ac- 
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tuelle,  ce  qu'elle  est  et  ce  qu'elle  devrait 
être  pour  la  plus  grande  félicité  de  mil- 
lions d'hommes  et  de  la  vôtre  ;  mais  aussi 
quelle  source  de  grands  ma'uX  elle  peut 
être  pour  les  hommes  et  pour  vous  si 
elle  continue  à  suivre  la  voie  actuelle! 

Le  tiers  de  la  Russie  se  trouve  aujour- 
d'hui sous  le  régime  de  V okhrana\  autre- 
ment dit,  hors  la  loi.  Toute  une  armée 
de  policiers,  avoués  et  secrets,  grandit 
chaque  jour;  les  prisons,  les  bagnes  re- 
gorgent :  aux  centaines  de  mille  de  cri- 
minels de  droit  commun  s'ajoute  un 
nombre  considérable  de  condamnés  poli- 
tiques, cette  qualification  englobant  au- 
jourd'hui également  les  ouvriers.  Le  veto 
de  la  censure  a  atteint  aujourd'hui  le  point 
culminant  de  la  stupidité.  Les  persécu- 
tions religieuses  n'ont  jamais  été  aussi 
fréquentes  et  aussi  cruelles.  Dans  toutes 
les  villes,  dans  les  centres  de  fabriques 

1.  Petit  état  de  siège. 
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est  concentrée  la  force  armée  qu'on  en- 
voie contre  le  peuple  à  la  moindre  alerte. 
De  sanglantes  luttes  fratricides  ont  eu 
déjà  lieu  en  nombre  d'endroits,  et  d'autres 
plus  terribles  encore  se  préparent  et  se 
déchaîneront  inévitablement. 

Le  résultat  de  cette  action  cruelle  du 
gouvernement  est  que  le  peuple  agricole, 
ces  cent  millions  d'hommes  sur  lesquels 
repose  la  puissance  de  la  Russie,  s'ap- 
pauvrit chaque  année  au  point  que  la 
famine  devient  un  phénomène  normal. 
Le  mécontentement  général  dans  toutes 
les  classes,  et  leur  hostilité  envers  le 
gouvernement  sont  également  devenus 
un  fait  habituel. 

Or,  la  seule  cause  qui  crée  cette  situa- 
tion est  celle-ci  :  vos  conseillers  vous 
persuadent  qu'en  étouffant  tout  mouve- 
ment vital  dans  le  peuple,  ils  assurent  le 
bonheur  de  celui-ci  ainsi  que  voire  tran- 
quillité et  votre  sûreté. 
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Mais  il  serait  plus  aisé  d'arrêter  le  cou- 
rant d'un  fleuve  que  le  mouvement  pro- 
gressif et  incessant  de  l'humanité  déter- 
miné par  la  puissance  divine. 

On  conçoit  que  des  hommes  qui  ont 
intérêt  à  conserver  l'ordre  des  choses 
actuel  et  qui  pensent  :  après  nous  le  dé- 
luge, cherchent  à  vous  convaincre  de  sa 
nécessité.  Mais  vous,  homme  indépen- 
dant, dont  tous  les  besoins  sont  assurés, 
homme  de  raison  et  de  cœur,  comment 
pouvez-vous  leur  ajouter  foi,  suivre  leurs 
épouvantables  conseils,  faire  et  laisser 
faire  tant  de  mal,  et  cela  en  vertu  d'une 
volonté  irréalisable  :  arrêter  le  mouve- 
ment irrésistible  de  l'humanité. 

Vous  ne  pouvez  cependant  pas  igno- 
rer que,  dès  l'origine  de  la  vie  des 
hommes,  leurs  formes  économiques,  so- 
ciales, politiques  et  religieuses  ont  cons- 
tamment évolué  :  de  brutales,  cruelles 
et  irraisonnées  elles  sont  devenues  pro- 
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gressivement  douces,    bonnes  et   ration- 
nelles. 

Vos  conseilleurs  vous  font  croire  le 
contraire  :  ils  affirment  que  l'orthodoxie 
et  l'autocratie  ont  toujours  été  les  prin- 
cipes fondamentaux  du  peuple  russe,  et 
qu'ils  doivent  toujours  régir  sa  destinée 
jusqu'à  la  fin  des  siècles;  c'est  pourquoi 
le  bonheur  de  la  Russie  exige  le  maintien 
à  tout  prix  de  ces  deux  formes,  liées 
entre  elles,  de  la  religion  et  de  l'organi- 
sation politique. 

C'est  un  double  mensonge. 

Tout  d'abord,  il  n'est  pas  vrai  que  l'or- 
thodoxie, jadis  conductrice  de  la  pensée 
russe,  le  soit  encore.  Les  rapports  du 
grand  procureur  du  Saint-Synode  peu- 
vent vous  renseigner  sur  ce  fait  que  les 
hommes  du  peuple,  spirituellement  les 
mieux  développés,  adoptent  les  ensei- 
gnements de  sectes  religieuses  malgré  les 
dangers  qu'ils   courent  en  abandonnant 
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l'orthodoxie.  Ensuite /  s'il  était  exact  que 
l'orthodoxie  fût  inhérente  à  l'esprit 
russe,  on  n'aurait  pas  besoin  de  faire  tant 
d'efforts  pour  maintenir  cette  forme  de 
religion  et  de  persécuter  aussi  cruelle- 
ment ceux  qui  la  renient. 

11  en  est  de  même  de  l'institution  au- 
tocratique. Si  ce  régime  semblait  indis- 
pensable au  peuple  russe  quand  celui-ci 
croyait  encore  que  le  tsar  était  le  dieu 
infaillible  sur  terre,  et  qu'il  dirigeait  seul 
le  pays,  ii  n'en  est  plus  ainsi  aujourd'hui 
quand  tous  savent,  ou  apprennent  aussi- 
tôt qu'ils  ont  quelques  lettres,  qu'un  bon 
tsar  est  simplement  «  un  heureux  ac- 
cident »,  et  que  les  tsars  peuvent  être,  et 
étaient  en  effet,  des  monstres  et  des  fous, 
tels  Ivan  le  Terrible  et  Paul  Ier. 

Ils  savent,  ou  apprennent,  également 
que  si  bon  et  si  sage  qu'il  soit,  un  tsar 
ne  saurait,  dans  aucun  cas,  gouverner  en 
personne  cent  trente  millions  d'hommes, 


LETTRE  AU   TSAR  37 

et  que  ce  sont  ses  courtisans,  ayant  souci 
plus  de  leur  position  que  du  bien-être  du 
peuple,  qui  gouvernent. 

Mais  le  tsar  peut  choisir  comme  aides 
des  hommes  justes  et  désintéressés,  me 
direz -vous.  Non.  Malheureusement,  le 
tsar  ne  peut  faire  ce  choix,  car  il  ne  con- 
naît personnellement  que  quelques  di- 
zaines d'hommes,  qui  doivent  au  hasard 
ou  à  l'intrigue  de  l'approcher,  et  qui 
écartent  soigneusement  les  concurrents. 
Aussi  le  tsar  ne  choisit-il  pas  entre  les 
milliers  d'hommes  énergiques,  éclairés  et 
honnêtes  qui  aspirent  à  servir  le  peuple, 
mais  seulement  parmi  ceux  que  visait 
Beaumarchais  en  disant  :  «  Médiocre  et 
rampant  et  on  parvient  à  tout.  »  Et  si 
nombre  de  Russes  sont  prêts  à  obéir  au 
tsar,  il  leur  est  impossible,  sans  se  sentir 
atteints  dans  leur  dignité,  d'obéir  aux 
hommes  qu'ils  méprisent,  et  qui,  cepen- 
dant, gouvernent  en  son  nom. 
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Vous  vous  illusionnez  évidemment  sur 
l'attachement  du  peuple  à  l'autocratie  et 
à  son  représentant,  le  tsar,  parce  que 
la  foule  vous  accueille  dans  toutes  les 
villes  en  criant  :  «  Hourra  »,  et  en  cou- 
rant derrière  votre  voiture.  Or,  ces  ma- 
nifestations sont  loin  dètre  l'expression 
de  la  fidélité  populaire  ;  c'est  simplement 
une  foule  de  curieux  qui  suit  avec  le 
môme  entrain  tout  spectacle  inaccoutumé. 
Le  plus  souvent,  ceux  que  vous  croyez 
être  les  porte-paroles  des  sentiments 
d'affection  populaire  ne  sont  autre  chose 
que  de  pauvres  hères  soudoyés  et  ras- 
semblés par  la  police.  Je  puis  vous  citer 
l'exemple  de  votre  grand-père  qui,  se 
trouvant  à  Khârkov,  se  rendit  à  la  cathé- 
drale qu'il  trouva  remplie  d'une  foule  de 
fidèles,  entièrement  composée  en  réalité 
de   policiers  déguisés. 

Si  vous  pouviez  vous  promener  le  long 
de  la  voie  ferrée  le  jour  du  passage  du 
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train  impérial,  afin  d'y  voir  les  paysans 
échelonnés  derrière  les  troupes  et  écou- 
ter ce  que  disent  les  strarosts  et  autres 
chefs  de  village,  amenés  là  grelottants 
de  froid  et  d'humidité,  sans  recevoir  d'in- 
demnité ni  même  de  nourriture,  et  cela 
durant  plusieurs  jours  de  suite,  vous  au- 
riez entendu  de  la  bouche  de  ces  simples 
paysans,  les  vrais  représentants  du  peu- 
ple, des  paroles  qui  expriment  tout  le 
contraire  de  l'amour  pour  l'autocratie  et 
son  représentant. 

Si,  il  y  a  un  demi-siècle,  sous  Ni- 
colas Ier,  le  prestige  de  l'autorité  tsa- 
rienne  était  encore  intact,  il  décroît  de- 
puis trente  ans  et  il  est  tombé  en  ces 
derniers  temps  au  point  que  nul  et  dans 
aucune  classe  ne-  craint  plus  de  con- 
damner les  actes  du  gouvernement, 
voire  du  tsar,  et  même  de  l'invectiver  ou 
de  le  tourner  en  ridicule. 

L'autocratie  est  une  forme   gouverne- 
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mentale  surannée  pouvant  répondre  aux 
besoins  de  quelque  peuplade  du  centre 
de  l'Afrique,  éloigné  du  monde  civilisé, 
mais  non  à  ceux  du  peuple  russe  qui  se 
civilise  de  plus  en  plus  au  contact  de 
l'universel  progrès.  C'est  pourquoi  il 
n'est  possible  d'appuyer  ce  régime  sur 
l'orthodoxie  qu'en  recourant  à  l'oppres- 
sion sous  toutes  ses  formes  :  état  de 
siège,  bannissement  par  voie  adminis- 
trative, persécution  religieuse,  exécu- 
tion, interdiction  de  livres,  journaux,  et 
autres  actes  mauvais  et  cruels. 

Tels  furent  tous  les  actes  de  votre 
règne  :  votre  réponse,  dès  le  début  de 
votre  avènement,  à  la  délégation  du 
gouvernement  de  Tver,  taxant  ses  vœux 
les  plus  légitimes  de  «  rêves  insensés  », 
réponse  qui  a  provoqué  l'indignation  de 
la  société  russe  ;  toutes  vos  ordonnances 
concernant  la  Finlande  ;  la  mainmise 
sur  les  territoires  chinois;  votre  convo- 
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cation  de  la  conférence  de  La  Haye,  tout 
en  la  faisant  accompagner  de  l'augmen- 
tation de  vos  effectifs  militaires  ;  la  limi- 
tation progressive  des  assemblées  élec- 
tives et  l'accroissement  de  l'arbitraire 
administratif;  les  persécutions  religieuses 
que  vous  encouragez;  votre  approbation 
de  l'établissement  d'un  monopole  d'al- 
cool, c'est-à-dire  du  commerce  gouver- 
nemental d'un  poison;  enfin,  le  maintien 
du  châtiment  corporel,  malgré  les  de- 
mandes instantes  que  l'on  vous  adresse 
pour  l'abolition  de  cet  usage  stupide, 
inutile  et  humiliant.  Tous  ces  actes, 
vous  n'auriez  pu  les  accomplir  si,  docile 
aux  suggestions  de  vos  conseilleurs, 
vous  ne  vous  étiez  imposé  le  but  illu- 
soire d'arrêter  la  vie  du  peuple,  de  le 
faire  revenir  même  en  arrière,  aux  an- 
ciens temps. 

Les    mesures    violentes    sont    bonnes 
pour  opprimer  le  peuple,  mais  non  pour 
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le  gouverner.  De  notre  temps,  le  seul 
moyen  de  gouverner  réellement  est  sim- 
plement de  se  placera  la  tête  du  mouve- 
ment populaire,  qui  monte  du  mal  au 
bien,  des  ténèbres  vers  la  lumière,  et  de 
le  conduire  aux  étapes  les  plus  proches. 
Et  pour  être  en  mesure  de  le  faire,  il  fau- 
drait avant  tout  donner  au  peuple  la  pos- 
sibilité d'exprimer  ses  désirs,  de  faire 
connaître  ses  besoins,  et,  après  l'avoir 
écouté,  réaliser  ceux  des  besoins  qui 
répondent  aux  nécessités,  non  point  d'une 
seule  classe,  mais  de  la  majeure  partie  du 
peuple,  de  la  masse  ouvrière. 

Quant  aux  vœux  qu'exprimerait  actuel- 
lement le  peuple  russe,  au  cas  où  on  lui 
en  laisserait  la  liberté,  ils  seraient,  à  mon 
avis,  les  suivants  : 

Il  demanderait  toul  d'abord  d'être  dé- 
barrassé des  lois  d'exception  qui  lui 
créent  la  situation  de  paria.  Il  demande- 
rait ensuite  la  liberté  de  circulation,  d'in- 
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struction,  de  croyance.  Enfin,  ce  peuple 
de  cent  millions  d'hommes  demanderait, 
par-dessus  tout  et  d'une  seule  voix,  la 
liberté  de  jouir  de  la  terre,  autrement  dit, 
l'abolition  de  la  propriété  foncière. 

C'est  bien  la  suppression  de  ce  droit 
exclusif  à  la  terre  qui  doit  être,  à  mon 
sens,  le  but  immédiat  vers  lequel  doit 
tendre  de  nos  jours  le  gouvernement 
russe. 

A  chaque  période  de  la  vie  de  l'huma- 
nité correspond  un  degré  accessible 
d'amélioration  sociale  sur  la  voie  du 
progrès.  Il  y  a  un  demi-siècle,  ce  degré 
accessible  était  l'abolition  de  l'esclavage. 
Aujourd'hui  ce  degré  est  l'affranchisse- 
ment de  la  masse  ouvrière  du  joug  de  la 
minorité  :  ce  qu'on  appelle  la  question 
ouvrière. 

En  Europe  occidentale,  on  espère  pou- 
voir résoudre  cette  question  par  la  so- 
cialisation   des  usines   et  des  fabriques. 
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Que  cette  solution  soit  juste  ou  non, 
qu'elle  soit  applicable  ou  non  chez  les 
autres  peuples  européens,  elle  ne  sau- 
rait, en  tous  cas,  être  adoptée  pour  la 
Russie  dans  ses  conditions  actuelles. 

En  Russie,  où  l'immense  majorité  de 
la  population  tire  ses  moyens  d'exis- 
tence de  la  terre  et  dépend  entièrement 
des  grands  propriétaires  fonciers,  l'af- 
franchissement des  travailleurs  ne  sau- 
rait évidemment  s'effectuer  par  la  socia- 
lisation des  fabriques  et  des  usines  ;  le 
peuple  russe  ne  peut  l'atteindre  que  par 
l'abolition  de  la  propriété  foncière  et  par 
la  reconnaissance  de  la  terre  comme 
bien  national;  c'est  précisément  le  vœu 
sacré  que  caresse  depuis  longtemps  le 
peuple  russe  et  dont  il  attend  du  Gou- 
vernement la  réalisation. 

Je  ne  me  fais  pas  d'illusion  sur  le  sort 
que  réservent  vos  conseillers  à  mes 
idées  :  ils  les  considéreront  comme  éma- 
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nant  d'un  esprit  au  plus  haut  degré 
futile,  manquant  de  sens  pratique  et 
incapable  de  pénétrer  les  secrets  du 
rouage  gouvernemental  ;  ils  dédaigne- 
ront particulièrement  l'idée  de  la  natio- 
nalisation du  sol.  Et  pourtant,  je  suis 
convaincu  qu'afin  de  se  soustraire  à  la 
nécessité  de  multiplier  de  plus  en  plus 
les  violences  envers  le  peuple,  il  n'est 
qu'un  moyen  :  s'imposer  un  but  qui  soit 
le  point  de  mire  depuis  longtemps  adopté 
par  le  peuple.  Et  sans  attendre  que  le 
char  lancé  vous  heurte  par  derrière,  le 
conduire  soi-même,  c'est-à-dire  mar- 
cher au  premier  rang  de  ceux  qui  ont 
assumé  la  mission  d'introduire  les  meil- 
leures formes  de  la  vie.  En  Russie,  cet 
objectif  ne  saurait  être  que  la  suppres- 
sion de  la  propriété  foncière.  C'est  alors 
seulement  que  le  gouvernement  pourrait 
se  constituer  le  guide  de  son  peuple  et 
le  gouverner  effectivement,  sans  faire  les 
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concessions  indignes  et  forcées  aux  ou- 
vriers de  l'industrie  ou  à  la  jeunesse  des 
écoles  et  sans  être  menacé  dans  son 
existence. 

Vos  conseillers  vous  affirmeront  que 
l'affranchissement  de  la  terre  du  droit  de 
propriété  est  une  œuvre  irréalisable, 
chimérique.  A  leur  avis,  arrêter  la  vie 
d'un  peuple  de  cent  millions  d'hommes, 
ou  bien  l'enfoncer  de  nouveau  dans  la 
coquille  de  laquelle  il  est  depuis  long- 
temps sorti,  ce  n'est  nullement  une  chi- 
mère, mais,  au  contraire,  une  œuvre  des 
plus  sages  et  des  plus  pratiques.  Il  suffi- 
rait pourtant  de  réfléchir  un  instant  sé- 
rieusement pour  voir  quelle  est  l'œuvre 
chimérique,  bien  quelle  soit  en  train 
de  s'accomplir,  et,quelle  est  l'œuvre  réa- 
lisable, opportune  et  nécessaire,  bien 
qu'elle  ne  soit  pas  encore  commencée. 

Personnellement,  je  pense  qu'à  notre 
époque  la  propriété  foncière  est  une  ini- 
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quité  aussi  flagrante  que  l'était  le  servage 
il  y  a  cinquante  ans.  Je  pense  que  son 
abolition  placera  le  peuple  russe  au  plus 
haut  degré  du  bien-être  et  de  l'indépen- 
dance. Je  pense  encore  que  cette  mesure 
fera  certainement  disparaître  l'animosité 
socialiste  et  révolutionnaire  qui  se  ré- 
pand parmi  les  ouvriers  et  constitue  la 
pins  grande  des  menaces  pour  le  gouver- 
nement et  pour  le  peuple. 

Mais  je  puis  me  tromper;  le  peu- 
ple, non.  Lui  seul  pourrait  donner 
telle  ou  telle  solution  à  la  question  s'il 
avait  la  possibilité  de  s'exprimer  libre 
ment. 

Le  premier  acte  du  gouvernement  doit 
donc  être  aujourd'hui  de  mettre  un  terme 
à  l'oppression  qui  empêche  le  peuple  de 
faire  connaître  ses  désirs.  On  ne  peut 
faire  de  bien  à  un  homme  qu'on  a  bâil- 
lonné afin  de  ne  pas  l'entendre  dire  ce 
qui  peut  le  rendre  heureux.    De  même 
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vous  ne  pourrez  faire  de  bien  à  votre 
peuple  et  le  gouverner  qu'après  avoir 
connu  ses  désirs. 

Cher  frère,  vous  n'avez  qu'une  vie  sur 
•cette  terre,  et  vous  pouvez  douloureuse- 
ment Ja  gaspiller  en  de  vains  efforts  pour 
arrêter  la  marche  de  l'humanité,  déter- 
minée par  Dieu,  du  bien  au  mal,  des 
ténèbres  à  la  lumière,  et  vous  pouvez, 
en  vous  inspirant  des  besoins  et  des 
vœux  delà  nation,  lui  consacrer  votre  vie 
et  la  vivre  avec  sérénité  et  joie,  au  ser- 
vice de  Dieu  et  des  hommes. 

Si  grande  que  puisse  être  votre  res- 
ponsabilité devant  les  hommes  d'avoir 
pendant  votre  règne  fait  beaucoup  de  bien 
ou  beaucoup  de  mal,  plus  grande  encore 
elle  est  devant  Dieu  pour  la  vie  que  vous 
menez  ici-bas  et  dont  dépend  votre  vie 
éternelle.  Car  il  ne  vous  l'a  point  donnée 
afin  de  prescrire  divers  actes  mauvais  ou 
seulement  d'y  participer  et  de  les  tolérer, 
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mais  afin  d'accomplir  sa  volonté.  Or,  sa 
volonté  est  de  ne  pas  faire  le  mal,  mais 
le  bien. 

Réfléchissez  à  cela,  non  devant  les 
hommes,  mais  devant  Dieu,  et  faites  ce 
que  vous  dira  Dieu,  c'est-à-dire,  votre 
conscience.  Et  ne  vous  troublez  pas  de- 
vant les  obstacles  que  vous  rencontrerez 
en  vous  engageant  dans  cette  nouvelle 
voie  de  la  vie.  Les  obstacles  disparaî- 
tront d'eux-mêmes  ;  vous  ne  le  remar- 
querez même  pas,  si  les  actes  que  vous 
accomplirez,  vous  les  faites  non  pour  la 
gloire  des  hommes,  mais  pour  votre 
âme,  c'est-à-dire,  pour  Dieu. 

Pardonnez-moi  si  je  vous  ai  offensé 
ou  chagriné  sans  le  vouloir  par  ce  que 
j'écris  dans  cette  lettre.  Seul  le  désir  de 
votre  bien  et  de  celui  du  peuple  russe 
m'a  dicté  cette  lettre. 

Ai-je  atteint  le  but  que  je  vise?  Seul 
l'avenir,  que  je  ne  verrai  probablement 
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pas,  le  décidera.  J'ai  fait  ce  que  je  con- 
sidérais comme  mon  devoir. 

Votre  frère  qui  vous  souhaite  le  véri- 
table bonheur. 


LEON  TOLSTOÏ. 


LE   GRAND  GRIME 
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La  Russie  traverse  un  moment  décisif 
qui  sera  marqué  par  des  changements 
considérables.  La  proximité  et  la  néces- 
sité de  bouleversements  imminents  sont 
surtout  senties,  comme  c'est  toujours  le 
cas,  par  les  classes  de  la  société  qui, 
grâce  à  leur  position  sociale,  ne  sont  pas 
astreintes  à  un  travail  physique  absor- 
bant leur  temps  et  leurs  forces,  et  ont, 
par  suite,  le  loisir  de  s'occuper  des  ques- 
tions politiques.  Ces  hommes  :  nobles, 
commerçants,  fonctionnaires,  médecins, 
ingénieurs,  professeurs,  instituteurs,  ar- 
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tistes,  étudiants,  avocats,  presque  tous 
citadins,  en  un  mot  les  intellectuels,  sont 
actuellement  en  Russie  à  la  tête  du  mou- 
vement qui  se  forme,  et  emploient  toutes 
leurs  forces  à  faire  changer  l'ordre  poli- 
tique actuel,  pour  le  remplacer  par  une 
autre  organisation,  considérée  par  tel  ou 
tel  parti,  comme  la  plus  propre  à  assurer 
sans  délai  la  liberté  et  la  prospérité  du 
peuple  russe. 

Ces  hommes,  continuellement  en  butte 
aux  mesures  restrictives  et  coercitives  de 
l'administration,  exposés  à  l'exil  arbi- 
traire et  à  la  prison,  subissent  l'arbitraire 
sous  toutes  ses  formes  :  interdiction  des 
réunions,  prohibition  de  livres  et  jour- 
naux, défense  de  grèves,  etc.,  et  menant 
en  même  temps  une  existence  totalement 
différente  de  celle  de  la  majorité  des  ou- 
vriers des  champs,  considèrent  actuelle- 
ment la  situation  qui  leur  est  faite  comme 
le   mal   essentiel ,    et    son    changement 
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comme  la  première  condition  de  prospé- 
rité du  peuple  russe. 

Ainsi  pensent  les  libéraux.  Ainsi  pen- 
sent les  socialistes  démocrates.  Ils  espè- 
rent que,  grâce  à  la  représentation  na- 
tionale, sera  réalisé  un  ordre  social 
nouveau  en  accord  avec  leurs  théories. 
Ainsi  pensent  les  révolutionnaires,  qui 
croient  pouvoir,  en  substituant  un  nou- 
veau gouvernement  à  l'ancien,  établir  des 
lois  assurant  la  plus  grande  somme  de 
liberté  et  de  bien-être  au  peuple  tout 
entier. 

Et  cependant,  il  suffirait  de  s'affran- 
chir un  instant  de  cette  idée  en  racinée 
chez  nos  intellectuels,  convaincus  que  le 
plus  urgent  serait  d'introduire  en  Russie 
les  mêmes  institutions  politiques  qui 
existent  dans  les  autres  pays  d'Europe 
et  d'Amérique,  et  étant  censées  assurer 
la  liberté  et  le  bien-être  de  tous  les  ci- 
toyens ;  il  suffirait  de   penser  à   ce   qui 
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est  moralement  injuste  dans  notre  vie. 
pour  voir  aussitôt  que  le  mal  principal 
qui  fait  continuellement  souffrir  le  peuple 
russe,  —  mal  dont  il  a  pleine  conscience 
et  dont  il  se  plaint  à  tout  instant,  —  ne 
saurait  disparaître  à  la  suite  d'aucune 
réforme  politique,  pas  plus  qu'il  n'a  été 
supprimé  par  des  mesures  analogues  en 
Europe  et  en  Amérique. 

Ce  mal  fondamental,  —  dont  souffrent 
aussi  bien  le  peuple  russe  que  les  autres 
peuples  d'Europe  et  d'Amérique,  —  ré- 
side dans  le  fait  que  la  majorité  du  peuple 
est  privée  du  droit  naturel,  indiscutable, 
de  jouir  d'une  portion  du  territoire  sur  le- 
quel il  est  né.  11  suffit  de  se  rendre  compte 
de  tout  ce  que  cet  état  de  chose  présente 
de  criminel  et  d'injuste,  pour  comprendre 
que  tant  que  l'institution  cruelle,  qui  a 
toujours  existé,  du  fait  des  détenteurs  du 
sol,  durera,  il  n'est  pas  de  réforme  poli- 
tique qui  puisse  donner  au  peuple  la  li- 
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berté  et  le  bien-être  ;  il  est  aisé  de  saisir, 
au  contraire,  que  l'émancipation  de  la 
majorité  du  peuple  de  l'état  d'esclavage 
rural  dans  lequel  il  est  maintenu,  pourra 
seule  empêcher  les  réformes  politiques 
de  devenir  un  jeu  ou  un  instrument  d'in- 
térêt personnel  pour  les  politiciens,  et 
reprendre  leur  caractère  de  véritable  ex- 
pression de  la  volonté  populaire. 

Telle  est  la  pensée  de  cet  article,  pensée 
que  je  voudrais  faire  partager  par  ceux 
qui,  en  ces  instants  décisifs  de  notre  vie 
sociale,  désirent  servir,  non  pas  leurs 
propres  intérêts,  mais  la  vraie  cause  du 
peuple  russe. 


Je  me  promenais  l'autre  jour  sur  la 
grande  route  de  Toula.  C'était  le  samedi 
de  la  semaine  sainte  ;  les  gens  se  ren- 
daient au  marché  en  files  de  charrettes, 
avec  des  veaux,  des  poulets,  des  che- 
vaux, des  vaches,  dont  quelques-unes 
étaient  traînées  dans  les  charrettes,  tant 
elles  étaient  minables.  Une  pauvre  vieille, 
toute  ridée,  traînait  au  bout  d'une  corde 
une  vache  maladive  et  décharnée.  Je  con- 
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naissais  la  vieille,  et  je  lui  demandai  où 
elle  conduisait  cette  vache. 

—  Elle  n'a  plus  de  lait,  répondit  la 
femme.  Je  vais  tâcher  de  la  vendre  pour 
en  acheter  une  autre  qui  en  ait.  Il  faudra 
probablement  que  j'ajoute  dix  roubles  et 
je  n'en  ai  que  cinq.  Où  les  prendrai-je? 
Pendant  cet  hiver,  nous  avons  eu  à  acheter 
pour  dix-huit  roubles  de  farine  et  nous 
n'avons  dans  la  famille  qu'un  travailleur 
qui  gagne.  Je  vis  seule  avec  ma  bru  et 
quatre  petits-enfants;  mon  fils  est  por- 
tier à  la  ville. 

—  Et  pourquoi  votre  fils  ne  vit-il  pas 
avec  vous?  demandai-je. 

—  Que  pourrait-il  y  faire?  Que  peut 
donner  notre  terre?  Elle  suffit  à  peine 
pour  faire  du  kvass  \ 

Un  paysan  passait,  maigre  et  pâle,  son 
pantalon  taché  de  .terre  glaise  de  car- 
rières. 

1.  Boisson  fermentée  faite  avec  delà  farine  de  seigle. 
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—  Que  vas-tu  faire  à  la  ville?  ques- 
tion nai-je. 

—  Acheter  un  cheval.  C'est  le  moment 
de  labourer  et  je  n'en  ai  pas.  Mais  il 
paraît  que  les  chevaux  sont  chers. 

—  Quel  prix  veux-tu  y  mettre? 

—  Suivant  mes  moyens. 

—  Combien  as-tu? 

—  J'ai  eu  bien  du  mal  à  amasser  quinze 
roubles. 

—  Mais  qu'est-ce  qu'on  trouve  mainte- 
nant pour  ce  prix  là?. . . 

—  De  la  peau,  interrompit  un  autre  pay- 
san. Et  dans  quelle  usine  travailles-tu? 
demanda-t-il  au  carrier  en  jetant  un  re- 
gard sur  ses  pantalons  usés  aux  genoux 
et  maculés  de  boue  rouge. 

—  Dans  celle  de  Komarov,  d'Ivan  Moïs- 
séitch  Komarov. 

—  Pourquoi  as-tu  si  peu  gagné? 

—  Oh  !  parce  que  je  n'ai  travaillé  qu'à 
demi-tarif. 
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—  Combien  gagnais-tu?  demandai-je. 

—  Deux  roubles  par  semaine,  et  quel- 
quefois moins.  Que  faire!  La  provision 
de  farine  n'a  pas  duré.même  jusque  Noël. 
Et  Pargent  manquait... 

Un  peu  plus  loin,  unjeune  paysan  con- 
duisait un  beau  cheval  bien  nourri,  au 
poil  luisant,  pour  le  vendre. 

—  Beau  cheval!  m'écriai-je. 

—  Il  n'en  est  pas  de  meilleurs,  dit-il, 
me  prenant  pour  un  acheteur.  Il  conduit 
aussi  bien  la  charrue  que  la  voiture. 

—  Alors  pourquoi  veux-tu  le  vendre? 

—  Je  ne  peux  pas  m'en  servir.  Je  n'ai 
que  deux  lots.  Un  cheval  y  suffît.  J'ai  du 
le  nourrir  durant  l'hiver,  et  je  le  regrette 
assez.  La  bête  a  tout  mangé.  Et  puis,  il 
nous  faut  de  l'argentpour  payer  le  fermage. 

—  De  qui  es-tu  fermier? 

—  De  Maria  Ivanovna.  Grâce  lui  soit 
rendue  de  nous  avoir  donné  ce  fermage, 
sans  cela  nous  étions  perdus. 

6 


62  LE   GRAND   GRIME 

—  Combien  paies-tu? 

—  Elle  nous  prend  (racle)  quatorze 
roubles.  Mais  où  aurions-nous  pu  aller? 
Aussi  nous  l'avons  pris. 

Une  femme  passe  dans  un  chariot, 
avec  un  petit  garçon  en  casquette.  Elle 
me  connaissait.  Elle  descend,  et  m'offre 
de  prendre  son  enfant  en  service.  C'était 
un  garçon  chétif  avec  des  yeux  vifs  et 
intelligents. 

—  Il  paraît  petit,  mais  il  peut  faire 
n'importe  quel  ouvrage,  fait-elle. 

■ —  Mais  pourquoi  veux-tu  placer  un 
enfant  aussi  jeune? 

—  Voyez-vous,  Monsieur,  parce  que 
cela  fera  toujours  une  bouche  de  moins  à 
nourrir.  J'en  ai  quatre,  et  moi;  et  je  n'ai 
qu'un  seul  lopin  de  terre.  Dieu  sait  que 
nous  n'avons  rien  à  manger.  Ils  deman- 
dent du  pain,  et  je  n'en  ai  pas  à  leur 
donner. 

Vous  pouvez  en  parlera  n'importe  quel 


LE   GRAND   CRIME  03 

paysan,  tous  se  plaindront,  et  tous  en  arri- 
veront à  donner  la  nfême  raison  :  il  n'y 
a  pas  assez  de  pain,  et  le  pain  manque 
parce  que  la  terre  leur  manque. 

Les  cas  que  je  cite  ne  sont  que  des 
rencontres  au  hasard  des  routes.  Mais 
allez  par  toute  la  Russie,  par  tout  le 
monde  paysan,  et  partout  vous  verrez  les 
mêmes  maux  terribles  et  les  mômes 
souffrances,  dont  la  cause  évidente  est  que 
les  paysans  sont  privés  de  terre.  La  vie 
de  la  majorité  des  moujiks  est  telle  que  la 
question  pour  eux  n'est  pas  de  chercher 
à  améliorer  leur  situation,  mais  bien  de 
ne  pas  mourir  de  faim,  eux  et  les  leurs, 
et  cela  uniquement  parce  qu'ils  n'ont  pas 
de  terre. 

Parcourez  toute  la  Russie  et  demandez 
à  tous  les  travailleurs  des  champs  pour- 
quoi leur  vie  est  si  dure,  quels  sont  leurs 
plus  intimes  désirs,  et  tous  n'auront 
qu'une  seule  voix  pour  vous  dire  la  même 
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chose,  ce  à  quoi  tous  espèrent  et  pen- 
sent toujours. 

Et  il  leur  est  impossible  de  ne  pas  y  pen- 
ser et  de  ne  pas  s'apercevoir  de  l'insuffi- 
sance de  la  terre  à  les  nourrir.  En  outre,  la 
plupart  d'entre  eux  se  sentent  forcément 
les  esclaves  des  fermiers,  des  marchands, 
des  propriétaires  dont  les  biens  entourent 
leurs  lots  exigus.  Il  leur  est  impossible 
de  l'oublier  un  seul  instant,  car  pour  une 
botte  de  foin,  pour  une  brassée  de  bois 
nécessaire  à  leur  subsistance,  pour  leur 
cheval  entré  dans  un  champ  du  seigneur, 
il  leur  faut  supporter  continuellement 
des  amendes,  des  coups,  des  humilia- 
tions. 

Un  jour,  sur  une  grande  route,  j'en- 
gageai une  conversation  avec  un  vieux 
paysan  aveugle  qui  mendiait.  Recon- 
naissant en  moi,  à  ma  façon  de  parler, 
un  homme  instruit,  lisant  les  journaux, 
mais  ne  me  prenant  pas  pour  un  Mon- 
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sieur,  il  s'arrêta  et  me  demanda  grave- 
ment :  «  Eh  bien,  y  a-t-il  quelque  ru- 
meur? » 

—  A  propos  de  quoi? 

—  Mais  à  propos  de  la  terre,  de  celle 
des  maîtres? 

Je  répondis  que  je  n'en  avais  pas  en- 
tendu parler.  L'aveugle  hocha  la  tête  et 
ne  me  demanda  plus  rien. 

—  Eh  bien,  que  dit-on  de  la  terre? 
demandai-je  à  quelque  temps  de  là  à  un 
de  mes  anciens  écoliers,  paysan  riche, 
rangé,  intelligent  et  instruit. 

—  Le  peuple  commence  à  en  causer. 

—  Et  toi-même,  qu'en  penses-tu? 

—  Evidemment  elle  nous  reviendra. 
Ainsi,  de  tous  les  événements  actuels, 

c'est  le  seul  qui  soit  important  et  intéres- 
sant pour  l'ensemble  du  peuple.  Celui-ci 
croit  fermement,  il  lui  est  impossible  de 
ne  pas  croire  que  la  terre  lui  «  reviendra  » . 
Et  cela  lui  est  impossible,  parce  qu'il 

6. 
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voit  nettement  qu'une  population  qui  vit 
de  l'agriculture  et  croît  chaque  jour  ne 
saurait  exister  et  faire  vivre  en  même 
temps  tous  les  parasites  qui  vivent  à  ses 
dépens,  sans  qu'elle  dispose  à  cet  effet 
d'une  étendue  de  terre  suffisante. 


II 


((  Qu'est-ce  que  l'homme?  »  demande 
Henry  George  dans  un  de  ses  discours1. 
Et  il  répond  : 

«  C'est  tout  d'abord  un  animal,  un  ani- 
mal terrestre  qui  ne  peut  vivre  sans 
terres.  Tout  ce  que  l'homme  produit  vient 

l.  Tolstoï  cite  ces  paroles,  ainsi  que  les  suivantes,  de 
Henry  George,  d'après  la  Iraduction  russe.  Nous  don- 
nons ici  la  Iraduction  directe  du  texte  anglais  cité  par 
M.  Tchertkoff  dans  sa  version  anglaise  de  l'écrit  de 
Tolstoï..  (Note  du  traducteur.) 
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de  la  terre  ;  tout  travail  productif,  en  fin 
de  compte,  consiste  à  travailler  la 
terre,  ou  la  matière  tirée  de  la  terre, 
pour  la  satisfaction  des  besoins  et  des  dé- 
sirs de  l'homme.  Au  reste,  le  corps 
même  de  l'homme  vient  de  la  terre.  En- 
fants de  la  terre,  nous  venons  d'elle  et 
nous  y  retournons.  Retirez  à  l'homme 
tous  ses  éléments  terrestres,  que  reste- 
t-il  d'autre  qu'un  esprit  sans  corps?  11  en 
s'ensuit  que  l'homme  qui  possède  la 
terre  sur  laquelle  ou  de  laquelle  un  autre 
homme  doit  vivre  est  le  maître  de  ce 
dernier;  celui-ci  est  un  esclave.  L'homme 
qui  détient  le  sol  sur  leque)  je  dois  vivre 
dispose  de  ma  vie  ou  de  ma  mort,  abso- 
lument, comme  si  j'étais  sa  chose.  Nous 
parlons  de  l'abolition  de  l'esclavage  : 
nous  n'avons  pas  aboli  l'esclavage;  nous 
n'avons  aboli  qu'une  de  ses  formes  les 
plus  dures,  l'esclavage  du  corps  propre- 
ni3nt  dit.  Il  y  a  une  autre  forme  d'escla- 
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vage,  plus  honteuse,  plus  insidieuse  et 
plus  atroce,  c'est  celle  qu'il  faut  abolir  : 
l'esclavage  habile  qui  fait  d'un  homme 
un  véritable  esclave,  en  le  leurrant  et  le 
trompant  avec  le  mot  de  liberté  \  » 

«  Avez-vous  jamais  réfléchi,  dit  Henry 
George  dans  une  autre  partie  du  même 
discours,  à  la  suprême  absurdité  et  à  l'é- 
trangeté  de  ce  fait  qu'à  travers  tout  le 
monde  civilisé,  la  classe  qui  travaille 
est  précisément  celle  qui  est  pauvre.  Sup- 
posez un  instant  un  être  sensé  qui 
apparaîtrait  tout  à  coup  sur  terre.  Si 
vous  lui  expliquez  comment  nous  vivons 
ici-bas,  comment  sont  produits  les  habi- 
tations, les  aliments,  les  vêtements  et 
tout  ce  qui  est  nécessaire  à  l'existence, 
il  pensera  tout  naturellement  que  ce  sont 
les  hommes  qui  "travaillent  qui  habitent 
les  plus   belles  maisons  et  possèdent  la 

1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  199. 
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plus  grande  quantité  des  produits  du  tra- 
vail. Et  puis,  menez-le  n'importe  où,  à 
Londres,  à  Paris,  à  New- York,  ou  encore 
à  Burlington,  et  il  trouvera  que  ce  sont 
ceux  qu'on  appelle  la  classe  des  travail- 
leurs qui  habitent  les  maisons  les  plus 
pauvres  \  (J'ajouterai  que  le  même  fait 
est  encore  plus  sensible  à  la  campagne. 
Les  oisifs  habitent  de  luxueux  palais,  de 
belles  et  spacieuses  demeures.  Les  travail- 
leurs logent  dans   de  sombres    et    mal- 


propres cabanes. 

«  Tout  ceci  est  étrange,  songez  y  bien. 
INous  méprisons  instinctivement  la  pau- 
vreté ;  et  cela  devrait  être  ainsi  en  effet... 
La  nature  ne  donne  qu'au  travail,  et  au 
travail  seul;  le  travail  est  nécessaire  à  la 
production  d'une  richesse  quelconque;  et 
dans  l'ordre  naturel  des  choses,  c'est 
celui  qui  travaille  honnêtement  qui  de- 

1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  202. 
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vrait  être  le  riche  tandis  que  celui  qui  ne 
fait  rien  être  pairvre.  Or,  nous  avons  si 
bien  renversé  Tordre  naturel  des  choses 
que  nous  sommes  habitués  à  l'idée  de 
voir  le  travailleur  pauvre...  La  cause 
primordiale  de  ce  fait  est  que  nous  obli- 
geons celui  qui  travaille  à  payer  à  d'au- 
tres pour  avoir  la  permission  de  travailler. 
Quand  vous  achetez  un  vêtement,  une 
maison,  un  cheval,  vous  payez  au  vendeur 
un  labeur  quelconque,  vous  lui  payez 
quelque  chose  qu'il  a  produit,  ou  qu'il 
s'est  procuré  de  quelqu'un  qui  l'a  pro- 
duit; mais  quand  vous  payez  à  quel- 
qu'un pour  cultiver  la  terre,  qu'est-ce 
que  vous  lui  payez?  Vous  lui  payez  ce 
qu'aucun  homme  n'a  produit  ;  vous  lui 
payez  quelque  chose  dont  l'existence 
est  antérieure  à  celle  de  l'homme  lui- 
même  ;  vous  lui  payez  quelque  chose 
qui  a  acquis  une  valeur  non  par  un 
efiort  individuel,   mais   par  celui  de   la 
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communauté  dont  vous  faites  partie1.  » 
(C'est  pour  cette  raison  que  ceux  qui 
se  sont  emparés  du  sol  sont  riches,  tandis 
que  ceux  qui  le  cultivent  ou  travaillent 
ses  produits  sont  pauvres.) 

«  On  parle  de  surproduction.  Comment 
le  fait  de  la  surproduction  peut-il  se  pro- 
duire quand  le  peuple  crie  famine?  11  y 
a  bien  des  gens  qui  réclament  ce  qui  a  été 
soi  disant  «  surproduit  » .  Pourquoi  ne  peu- 
vent-ils pas  se  le  procurer?  Parce  qu'ils 
n'ont  pas  les  moyens  de  l'acheter,  et  nul- 
lement parce  qu'ils  ne  le  désirent  pas. 
Pourquoi  n'ont-ils  pas  les  moyens  de 
l'acheter?  Ils  gagnent  trop  peu.  Quand  la 
plupart  des  hommes  gagnent  1  fr.  6o  par 
jour,  on  conçoit  qu'il  y  ait  une  grande 
quantité  de  marchandises  qui  ne  puis- 
sent être  vendues. 

«  Maintenant,  comment  se  fait-il  qu'il 


1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  202-203. 
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y  ait  des  hommes  qui  travaillent  pour  un 
salaire  aussi  minime?  Parce  que;  s'ils 
allaient  demander  une  augmentation  de 
salaire,  il  y  a  une  foule  d'autres  hommes 
sans  travail  prêts  à  prendre  leur  place. 
C'est  cette  masse  de  sans-travail  qui  pro- 
duit  cette  féroce  concurrence  et  fait  tom- 
ber les  salaires  au  niveau  qui  permet  juste 
de  subsister.  Pourquoi  y  a-t-il  des  hommes 
qui  ne  trouvent  pas  à  s'employer?  Avez- 
vous  jamais  songé  à  ce  qu'il  y  a  d'étrange 
dans  ce  fait  qu'un  homme  ne  puisse  trou- 
ver à  s'employer?  Adam  n'a  pas  eu  cette 
difficulté,  pas  plus  que  Robinson  Crusoë; 
ils  n'étaient  pas  en  peine  de  trouver  du 
travail. 

«  Quand  des  hommes  ne  trouvent  per- 
sonne qui  puisse  les  employer,  pourquoi 
ne  peuvent-ils  s'employer  eux-mêmes? 
Tout  simplement  parce  qu'ils  sont  exclus 
du  domaine  où  le  labeur  humain  peut 
s'exercer   tout   seul.    Les   hommes   sont 
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obligés  de  se  concurrencer  les  uns  les 
autres,  de  lutter  entre  eux  pour  gagner 
un  salaire  chez  quelqu'un  qui  les  emploie, 
parce  qu'on  leur  a  enlevé  les  moyens 
naturels  de  travailler  de  leur  propre  ini- 
tiative, parce  qu'ils  ne  trouveront  pas  sous 
la  calotte  des  cieux  un  pouce  de  terrain 
qu'ils  pourront  cultiver  sans  payer  pour 
cela  une  redevance  à  quelqu'autre  être 
humain1.  » 

«  Les  hommes  prient  la  Providence  de 
faire  cesser  leur  pauvreté.  Mais  la  pau- 
vreté n'a  pas  été  instituée  par  Dieu;  c'est 
un  blasphème  de  la  pire  espèce  que  de  le 
prétendre;  elle  est  le  fait  de  l'injustice  de 
l'homme  envers  ses  semblables.  A  sup- 
poser que  le  Tout-Puissant  écoute  ses 
prières,  comment  pourrait-il  les  exaucer 
tant  que  ses  lois  seront  ce  qu'elles  sont. 
Considérez  que  Dieu  ne  nous  donne  au- 

'  1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  204. 
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cune  des  choses  qui  constituent  la  ri- 
chesse :  Il  ne  nous  donne  que  la  matière 
brute  à  l'aide  de  laquelle  l'homme  doit 
produire  ce  qu'il  lui  faut  pour  vivre.  Ne 
nous  donne-t-il  donc  pas  assez  ainsi? 
Comment  pourrait-il  supprimer  la  pau- 
vreté en  nous  donnant  davantage?  Sup- 
posez que  pour  exaucer  nos  prières,  il 
augmente  la  puissance  du  soleil  ou  la 
richesse  du  sol,  qu'il  se  mette  à  faire  des 
plantes  plus  prolifiques  ou  des  animaux 
se  reproduisant  en  plus  grande  abondance. 
A  qui  en  irait  le  bénéfice?  Prenez  un  pays 
où  la  terre  soit  complètement  monopoli- 
sée, comme  cela  existe  dans  la  plupart  des 
pays  civilisés;  qui  en  bénéficierait?  Les 
propriétaires  de  la  terre  seuls.  Et  même  si 
Dieu,  en  réponse  aux  prières,  faisait 
tomber  du  ciel  tout  ce  que  les  hommes 
demandent,  qui  en  profiterait? 

«  On  nous  dit  dans  l'Ancien  Testament 
que,  lorsque  les  Israélites  traversèrent  le 
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désert,  ils  furent  en  proie  à  la  famine, 
et  que  Dieu  leur  fit  tomber  la  manne  du 
haut  du  ciel.  Il  y  en  avait  assez  pour  tous; 
ils  en  prirent  tous  et  furent  sauvés.  Mais 
supposez  que  le  désert  ait  été  considéré 
comme  propriété,  comme  aujourd'hui  le 
sol  de  la  Grande  Bretagne  ou  celui  de 
nos  nouveaux  Etats  ;  supposez  qu'un 
Israélite  ait  été  propriétaire  d'un  mille 
carré,  un  autre  de  vingt  milles  carrés,  un 
autre  de  cent,  et  que  la  grande  majorité 
des  Israélites  n'ait  pas  possédé  la  place 
où  poser  la  plante  de  leurs  pieds;  que 
serait-il  advenu  de  cette  manne?  Quel 
bien  en  aurait  retiré  la  grande  majorité 
d'entre  eux  ?  Rien  du  tout.  Bien  que  Dieu 
ait  envoyé  assez  de  manne  pour  tous, 
elle  serait  devenue  la  propriété  des  pos- 
sesseurs du  sol;  ils  auraient  peut-être 
employé  un  certain  nombre  d'hommes  à 
la  réunir  pour,  eux  en  tas,  et  l'auraient 
vendue  à  leurs  frères  affamés.  Et  dites- 
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vous  bien  que  ce  commerce  de  la  manne 
aurait  duré  jusqu'à  ce  que  la  majorité 
des  Iraëlites  eussent  donné  tout  ce  qu'ils 
avaient,  jusqu'à  leurs  derniers  vête- 
ments. Et  ensuite?  Ensuite  ils  n'auraient 
plus  rien  eu  pour  acheter  de  la  manne, 
et  le  résultat  aurait  été  le  suivant  :  tan- 
dis qu'ils  auraient  été  en  train  de  mourir 
de  faim,  la  manne  se  serait  accumulée 
en  grands  tas,  et  les  propriétaires  se 
seraient  plaints  de  la  surproduction  de  la 
manne.  Il  y  aurait  eu  une  récolte  énorme 
de  manne  à  côté  d'un  peuple  atfamé. 
N'est-ce  pas  le  phénomène  qui  se  produit 
de  nos  jours1  ?  » 

«  Je  ne  prétends  pas  qu'il  n'y  aurait 
plus  rien  à  faire  après  que  vous  auriez 
redressé  cette  injustice  fondamentale; 
mais  j'ose  dire  que  cette  question  de  la 
terre  est  à  la  base  de  toutes  les  questions 

1.  The   Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  205-206. 
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sociales.  J'affirme  que  vous  aurez  beau 
faire  réformer  tant  que  vous  voudrez, 
vous  ne  viendrez  jamais  à  bout  de  cette 
pauvreté  si  répandue  jusqu'au  jour  où  la 
matière  dont  vivent  tous  les  hommes, 
restera  la  propriété  privée  de  quelques- 
uns.  C'est  absolument  impossible.  Ré- 
formez le  Gouvernement  ;  abaissez  les 
impôts  au  minimum,  construisez  des 
chemins  de  fer,  créez  des  coopératives, 
ou,  si  vous  aimez  mieux,  partagez  les 
bénéfices  entre  employés  et  employeurs, 
—  quel  sera  le  résultat  ?  Le  résultat 
sera  que  la  valeur  de  la  propriété  fon- 
cière augmentera.  L'expérience  le  prouve  ; 
le  progrès  n'a-t-il  pas  simplement  fait 
monter  la  valeur  de  la  terre,  c'est-à-dire, 
le  prix  que  d'autres  doivent  payer  pour 
avoir  le  privilège  de  vivre1  ?  » 

Le  même  fait,  ajouterai-je,  est  cons- 


1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  IX,  p.  20i-20vù. 
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taté  partout  en  Russie.  Tous  les  pro- 
priétaires fonciers  se  plaignent  du  man- 
que de  productivité  et  des  charges  qui 
pèsent  sur  leurs  propriétés,  tandis  que  le 
prix  de  la  terre  va  continuellement  en 
augmentant.  Il  ne  peut  que  s'élever, 
tandis  que  la  population  s'accroît,  et 
la  question  de  la  terre  devient  pour 
elle  une  question  de  vie  ou  de  mort. 
Voilà  pourquoi  le  peuple  donne  tout  : 
non  seulement  son  travail,  mais  même  sa 
vie,  pour  la  terre  dont  on  le  prive. 


111 


Il  y  a  eu  jadis  le  cannibalisme  et  les 
sacrifices  humains;  il  y  a  eu  la  prostitu- 
tion religieuse  et  les  tueries  des  enfants 
chétifs  et  de  filles  ;  il  y  a  eu  des  vengean- 
ces sanguinaires  et  des  massacres  de 
populations  entières,  la  torture  judiciaire, 
Técartèlement,  le  bûcher,  Je  fouet;  il 
y  a  eu,  nous  en  avons  encore  le  souve- 
nir, les  spitzruthens  et  le  servage,  qui 
ont  aussi  disparu.  Mais  si  ces  coutumes 
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et  ces  institutions  abominables  ont  cessé 
d'être,  cela  ne  prouve  pas  qu'il  n'existe 
plus  de  nos  jours  d'institutions  et  de 
coutumes  qui  ne  soient  devenues,  pour 
notre  raison  plus  éclairée  et  notre  con- 
science, aussi  abominables  que  ne  l'ont 
été  dans  leurs  temps  celles  qu'on  a  abolies 
et  qui  ne  sont  plus  pour  nous  qu'un  hor- 
rible souvenir.  La  voie  de  la  perfectibi- 
lité humaine  est  sans  bornes,  et  à  chaque 
phase  de  l'histoire,  il  est  des  superstitions, 
des  impostures,  des  institutions  perni- 
cieuses que  l'homme  fait  disparaître  suc- 
cessivement et  qui  appartiennent  déjà  au 
passé;  d'autres  nous  apparaissent  dans 
les  brumes  lointaines  de  l'avenir;  il  en 
est  au  milieu  desquelles  nous  vivons,  et 
dont  la  suppression  constitue  le  but  de 
notre  vie  :  telles  la  peine  capitale  et 
toutes  les  peines  en  général;  la  prostitu 
tion,  le  carnivorisme,  le  militarisme,  la 
guerre,  et  le  mal  le  plus  proche  et  le  plus 
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sensible,  la  propriété  privée  de  la  terre. 

Mais  le  peuple  ne  se  libère  jamais  d'un 
coup  de  toutes  les  injustices  passées  à  l'état  « 
de  coutumes,  pas  même  après  que  les  êtres 
les  plus  impressionnables  aient  reconnu 
leur  iniquité;  il  n'avance  que  pas  à  pas, 
en  s'arrêtant,  se  reprenant,  refaisant  de 
nouveau  quelques  efforts  vers  sa  déli- 
vrance, comme  dans  un  enfantement.  Il 
en  a  été  ainsi  en  dernier  lieu  pour 
l'abolition  de  l'esclavage,  et  il  en  est 
ainsi  maintenant  pour  la  suppression  du 
monopole  de  la  terre. 

Le  mal  et  l'injustice  de  la  propriété 
privée  du  sol  ont  été  signalés  il  y  a  un 
millier  d'années  par  les  prophètes  et  les 
sages  de  l'antiquité.  Plus  tard,  les  esprits 
avancés  de  l'Europe  les  ont  de  plus  en 
plus  fréquemment  signalés.  Les  artisans 
de  la  Révolution  française  l'ont  fait  avec 
une  clarté  particulière.  Dans  les  derniers 
temps,  grâce  à  l'accroissement  de  la  po- 
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pulation  et  la  mainmise  par  les  riches 
sur  une  grande  étendue  de  terres  jus- 
qu'alors libres,  grâce  aussi  au  dévelop- 
pement général  de  l'intelligence  et  à 
l'adoucissement  des  mœurs,  cette  injus- 
tice est  devenue  si  manifeste,  tant  pour 
les  esprits  avancés  que  pour  les  plus 
arriérés,  qu'il  est  devenu  impossible  à 
quiconque  de  ne  pas  la  voir  et  de  ne  pas 
en  comprendre  la  cause. 

Mais  les  gens,  surtout  ceux  qui  ont  le 
profit  et  les  avantages  de  la  propriété  du 
sol,  —  les  propriétaires  et  ceux  dont  les 
intérêts  sont  liés  à  cette  institution,  — 
sont  si  bien  habitués  à  cet  état  de  choses, 
en  ont  si  longtemps  joui,  en  ont  telle- 
ment fait  fond,  que  souvent  ils  ne  s'aper- 
çoivent pas  eux-mêmes  de  l'iniquité  qu'ils 
commettent;  ils  usent  de  tous  les  moyens 
possibles  pour  se  dissimulera  eux-mêmes 
et  cacher  aux  autres  la  vérité  qui  apparaît 
de  plus  en  plus;  ils  cherchent  à  l'étouffer, 
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à  la  défigurer,  et  s'ils  n'y  réussissent 
point,  à  l'annihiler  par  la  conspiration  du 
silence. 

Sous  ce  rapport,  fort  caractéristique 
est  le  sort  de  l'activité  de  l'homme  re- 
marquable, apparu  vers  la  lin  du  siècle 
dernier  —  Henry  George  — ■*-  qui  consacra 
sa  grande  force  spirituelle  à  l'élucida- 
tion  de  l'injustice  et  de  la  cruauté  de  la 
propriété  foncière,  et  à  l'indication  des  re- 
mèdes à  ce  mal,  remèdes  applicables  dans 
l'état  des  choses  actuel  qui  est  commun 
à  toutes  les  nations.  Il  l'a  fait  par  ses 
livres,  ses  articles  et  ses  discours,  avec 
une  puissance  et  une  lucidité  si  extraor- 
dinaires, que  tout  homme  affranchi 
d'idées  préconçues  ne  saurait  manquer, 
après  lecture  de  ses  écrits,  de  se  rendre 
à  ses  arguments  et  de  comprendre  qu'il 
n'est  pas  de  réforme  capable  de  modifier 
la  condition  du  peuple  tant  que  cette  in- 
justice    fondamentale     n'aura    pas    été 
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abolie,  et  que  les  moyens  qu'il  propose 
pour  son  abolition  sont  rationnels,  justes 
et  réalisables. 

Or,  qu'arriva-t-il?  Bien  qu'à  l'époque 
de  leur  apparition  en  Angleterre,  les 
écrits  d'Henry  George  se  soient  vite  ré- 
pandus dans  le  monde  anglo-saxon,  et 
n'aient  pas  manqué  d'être  appréciés  à 
l^ur  réelle  valeur,  il  arriva  qu'en  Angle- 
terre et  même  en  Irlande,  —  où  la 
criante  iniquité  de  la  propriété  du  sol 
est  particulièrement  manifeste,  —  la 
majorité  de  la  classe  instruite  et  influente 
s'opposa  à  son  enseignement,  malgré  le 
bien  fondé  des  arguments  d'Henry 
George  et  la  possibilité  de  la  mise  en 
pratique  des  moyens  qu'il  indiquait.  Les 
hommes  politiques  radicaux,  tel  Parnell, 
qui  tout  d'abord  acquiescèrent  au  plan 
d'Henry  George,  se  séparèrent  bientôt 
de  lui,  considérant  les  réformes  politi- 
ques comme  plus  importantes. 
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En  Angleterre,  presque  toute  la  no- 
blesse fut  contre  lui,  entre  autres,  le  fa- 
meux Toynbec,  Gladstone  et  Herbert 
Spencer  —  le  même  Spencer,  qui,  dans 
ses  Statics,  affirma  d'abord  très  caté- 
goriquement l'injustice  de  la  propriété 
de  la  terre,  pour  renoncer  ensuite  à  son 
propre  point  de  vue  et  racheter  les 
vieilles  éditions  de  ses  œuvres,  afin  d'en 
éliminer  tout  ce  qu'il  avait  dit  du  crime 
de  la  propriété  du  sol. 

Pendant  l'une  des  conférences  d'Henry 
George  à  l'Université  d'Oxford,  les 
étudiants  se  livrèrent  contre  lui  à  une 
manifestation  hostile.  Quant  au  parti 
catholique,  il  jugea  la  doctrine  de  ce 
noble  penseur  tout  simplement  crimi- 
nelle, immorale,  dangereuse  et  contraire 
à  la  loi  du  Christ.  La  science  sociale  or- 
thodoxe se  dressa  à  son  tour  contre  elle  ; 
de  doctes  professeurs  la  réfutèrent  du 
haut   de   leur  érudition,  principalement 
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parce  qu'elle  ne  s'appuyait  pas  sur  les 
principes  de  leur  prétendue  science.  Les 
socialistes  n'y  étaient  pas  moins  hostiles, 
considérant  comme  question  d'impor- 
tance immédiate,  non  pas  celle  de  la 
propriété  foncière,  mais  l'abolition  de 
toute  propriété  privée. 

Mais  la  principale  arme  dirigée  contre 
l'enseignement  d'Henry  George  fut  celle 
qu'on  emploie  toujours  contre  des  vérités 
irréfutables  et  de  toute  évidence.  Cette 
méthode,  dont  on  se  sert  aujourd'hui 
encore  contre  Henry  George,  fut  la  cons- 
piration du  silence.  Ce  système  réussit  si 
bien  qu'un  membre  du  Parlement  anglais, 
Labouchère,  put  dire  publiquement,  sans 
rencontrer  aucune  contradiction,  que  : 
«  il  n'était  pas  un  fantaisiste  comme 
Henry  George,  pour  proposer  d'enlever 
aux  propriétaires  la  terre  pour  la  re- 
louer ensuite.  Il  demanderait  seule- 
ment l'institution  d'un  impôt  sur  la  va- 


88  LE  GRAND  CRIME 

leur  de  la  terre1  ».  Ainsi,  tandis  qu'il 
attribuait  à  George  ce  qu'il  ne  pouvait 
jamais  avoir  dit,  Labouchère,  prétendant 
corriger  ces  fantaisies  imaginaires,  sug- 
gérait ce  qu'Henry  George  avait  réelle- 
ment dit. 

Grâce  aux  efforts  réunis  de  tous  ceux 
qui  ont  intérêt  à  défendre  l'institution 
de  la  propriété  foncière,  la  doctrine  de 
George,  irrésistiblement  convaincante 
dans  sa  simplicité  et  sa  clarté,  reste  pres- 
que inconnue,  et,  depuis  quelques  années, 
elle  tombe  de  plus  en  plus  dans  l'oubli 
voulu. 

Çà  et  là,  en  Ecosse,  au  Portugal,  ou  en 
Nouvelle-Zélande,  on  se  souvient  d'elle, 
et>  parmi  des  centaines  de  savants,  il 
s'en  trouve  un  pour  la  connaître  et 
la  défendre.  Mais  en  Angleterre  et  aux 
États-Unis,   le    nombre   de  ses  partisans 

1.  The  Life  of  Henry  George,  by  George,  Jr.,  p.  516. 
New-York,  1900. 
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diminue  graduellement;  en  France,  elle 
est  absolument  inconnue;  en  Allemagne, 
on  l'enseigne  dans  un  cercle  restreint,  et 
partout  elle  est  submergée  par  les  théories 
tapageuses  du  socialisme.  Aussi,  n'est- 
elle  connue  que  de  nom  parmi  la  majo- 
rité des  hommes  soi-disant  éclairés. 


IV 


L'on  ne  discute  pas  le  système  de 
George,  on  l'ignore  tout  simplement.  (Il 
est  impossible  qu'il  en  soit  autrement, 
car  quiconque  en  prend  connaissance  ne 
saurait  ne  pas  l'admettre.) 

Quand  on  le  cite  par  hasard,  ou  bien 
on  lui  attribue  ce  qu'il  ne  dit  pas,  ou  bien 
on  lui  fait  répéter  ce  qu'il  avait  déjà  ré- 
pété, ou  encore  on  rejette  purement  et  sim- 
plement son  système,  parce  qu'il  n'est  pas 
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en  accord  avec  les  principes  pleins  de  pé- 
dantisme,  d'arbitraire  et  de  superficiel 
de  ce  qu'on  appelle  l'économie  politique, 
principes  qui  sont  réputés  axiomes  indis- 
cutables. 

Cependant,  malgré  tout,  la  vérité  que 
la  terre  ne  saurait  faire  l'objet  d'une  pro- 
priété privée  a  si  bien  été  mise  en  lumière 
par  la  vie  de  toute  l'humanité  contempo- 
raine, que  pour  permettre  le  maintien 
d'une  organisation  sociale  conservant 
cette  institution,  il  n'est  qu'un  moyen  : 
ne  pas  poser  le  problème,  ignorer  la  vé- 
rité, et  occuper  l'esprit  par  d'autres 
questions  absorbantes.  C'est  précisément 
ce  que  fait  le  monde  chrétien  moderne. 

Les  hommes  politiques  d'Europe  et 
d'Amérique  s'occupent  du  bien-être  de 
leurs  peuples  de  mille  façons  :  ils  dis- 
cutent les  questions  de  tarifs  douaniers, 
de  colonisation,  d'impôt  sur  le  revenu, 
de  budgets  de  la  guerre  et  de  la  marine, 
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d'assemblées  socialistes,  d'unions,  de  syn- 
dicats, d'élections  de  présidents,  de  confé- 
rences diplomatiques,  —  ils  ont  souci  de 
tout,  en  un  mot,  sauf  de  la  seule  chose  sans 
laquelle  il  est  impossible  d'améliorer  réel- 
lement la  condition  du  peuple  :  le  rétablis- 
sement du  droit  violé,  la  possession  du 
sol  par  tous  les  hommes.  Au  fond  de 
leur  conscience,  les  politiciens  du  monde 
chrétien  sentent  bien  —  il  leur  est  im- 
possible de  ne  pas  le  sentir  —  que  toute 
leur  activité,  —  la  concurrence  commer- 
ciale, les  rivalités  militaires  auxquelles  ils 
consacrent  toute  leur  énergie, —  ne  peu- 
vent aboutir  à  autre  chose  qu'à  un  épui- 
sement général  de  la  force  des  nations. 
Néanmoins,  sans  regarder  devant  eux,  ils 
s'absorbent  entièrement  dans  leur  be- 
sogne quotidienne,  comme  s'ils  avaient 
le  seul  souci  de  s'oublier,  et  de  tourner 
en  rond  dans  un  cercle  vicieux. 

Quelque  étrange  que  paraisse  cet  aveu- 
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glement  provisoire  des  hommes  poli- 
tiques d'Europe  et  d'Amérique,  il  peut 
s'expliquer  par  le  fait  que  l'humanité 
est  engagée  si  loin  dans  le  mauvais  che- 
min, que  la  majorité  est  déjà  arrachée  à 
la  terre  (en  Amérique  la  population  n'a 
jamais  vécu  par  la  terre)  ;  elle  gagne  sa 
vie  dans  les  fabriques  ou  au  service  des 
propriétaires  agricoles  ;  elle  ne  désire  et 
ne  demande  qu'une  chose  :  l'amélioration 
de  sa  situation  de  salarié.  On  conçoit  donc 
que  pour  les  politiciens  d'Europe  et 
d'Amérique,  —  tenus  à  prêter  l'oreille 
aux  revendications  de  la  majorité,  — 
il  puisse  sembler  que  le  meilleur  moyen 
d'améliorer  le  sort  du  peuple  consistât 
en  l'établissement  de  tarifs,  de  trusts,  de 
colonies. 

Mais  en  ce  qui  concerne  la  Russie,  où  la 
population  agricole  forme  les  quatre- 
vingts  centièmes  de  la  nation,  et  où  elle 
ne  demande  qu'à  conserver  son  état  actuel, 
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il  semble  qu'il  devrait  être  évident  qu'il 
faut  recourir  à  un  tout  autre  moyen  pour 
améliorer  sa  situation. 

Les  peuples  des  deux  mondes  se  trou- 
vent dans  la  position  d'un  homme  qui, 
engagé  sur  un  chemin  qu'il  aurait  d'abord 
cru  être  le  bon,  s'éloignerait  de  plus  en 
plus  de  son  but,  et  se  verrait  finalement 
trop  loin  pour  oser  confesser  son  erreur. 

Toutefois,  les  Russes  ne  sont  pas  encore 
au  tournant  de  la  route  et  peuvent,  comme 
le  conseille  le  sage  proverbe,  «  demander 
leur  chemin  tant  qu'ils  sont  sur  la  route  ». 

Or,  que  font  tous  ces  Russes  qui 
désirent,  ou  prétendent  désirer,  l'orga- 
nisation d'une  vie  heureuse  pour  le 
peuple  ?  Ils  ne  font  qu'imiter  servile- 
ment ce  qui  se  fait  en  Europe  et  en  Amé- 
rique. 

Pour  faire  le  bonheur  du  peuple,  ils 
réclament  la  liberté  de  la  presse,  de  cons- 
cience, de  réunion  ;  ils  s'occupent  de  ta- 
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rifs,  de  peines  conditionnelles,  de  sépara- 
tion de  l'Eglise  et  de  l'Etat,  de  sociétés 
coopératives,  de  nationalisation  future 
des  instruments  de  travail,  et  par-dessus 
tout,  du  régime  représentatif,  de  ce  même 
régime  qui  existe  depuis  si  longtemps 
chez  les  peuples  d'Europe  et  d'Amérique 
et  qui  cependant  ne  facilitera  jamais  la 
solution  du  problème  de  la  propriété  du 
sol,  problème  qui  résout  toutes  les  diffi- 
cultés. Ce  problème  n'est  même  pas 
posé.  Si  en  Russie  les  hommes  politiques 
parlent  de  l'abus  de  la  propriété  du  sol, 
de  ce  qu'ils  nomment  la  question  agraire, 

—  pensant  probablement  que  cette  sotte 
expression  cachera  le  fond  du  problème, 

—  ils  n'en  parlent  pas  pour  affirmer  que 
la  propriété  privée  du  sol  est  un  mal  qui 
devrait  être  aboli,  mais  pour  dire  qu'il 
est  nécessaire,  par  un  moyen  quelconque, 
par  divers  et  mesquins  palliatifs,  de  re- 
plâtrer,, redresser  et  finalement  contour- 
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ner  celle  criante,  cruelle  et  ancienne  ini- 
quité, et  qui  attend  son  heure  d'aboli- 
tion non  seulement  en  Russie,  mais  dans 
le  monde  entier. 

En  Russie,  où  une  centaine  de  millions 
d'individus  souffrent  sans  trêve  de  la 
mainmise  par  les  propriétaires  fonciers 
sur  le  sol,  et  ne  cessent  leurs  cris  et 
leurs  plaintes,  l'attitude  des  hommes  qui 
cherchent  partout,  sauf  où  ils  se  trouvent, 
les  moyens  d'améliorer  la  condition  des 
masses  populaires,  est  exactement  celle 
qu'on  peut  voir  au  théâtre,  quand  tous 
les  spectateurs  voient  parfaitement  l'ac- 
teur qui  s'y  est  caché,  tandis  que  ses  par- 
tenaires, qui  le  voient  très  bien  aussi, 
feignent  de  ne  pas  voir,  s'efforcent  à  dis- 
traire l'attention  des  uns  des  autres  et 
ferment  volontairement  les  yeux  sur  ce 
qu'ils  devraient  voir. 


V 


Des  hommes  parquèrent  un  troupeau 
de  vaches,  et  se  nourrirent  de  leur  lait. 
Les  vaches  ont  brouté  jusqu'à  la  ra- 
cine et  piétiné  l'herbe  de  l'enclos.  Voici 
qu'elles  ont  faim  au  point  de  se  ronger  la 
queue  les  unes  aux  autres  ;  elles  beuglent, 
gémissent;  elles  voudraient  s'échapper 
dans  les  pâturages  abondants.  Mais  ces 
mêmes  hommes  qui  se  nourrissent  du 
lait  de  ces  vaches  ont  planté,  autour  de 
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l'enclos,  de  la  menthe,  des  plantes  pro- 
duisant des  matières  colorantes,  du  tabac; 
ils  ont  cultivé  des  fleurs,  établi  un  champ 
de  courses,  un  parc,  un  jeu  de  tennis,  et 
ils  ne  laissent  pas  sortir  les  bêtes  dans  la 
crainte  de  les  voir  abîmer  tous  ces  agen- 
cements. Mais  les  vaches  beuglent,  mai- 
grissent, et  nos  hommes  commencent  à 
craindre  qu'elles  ne  donnent  plus  de 
lait.  Alors  ils  imaginent  divers  procédés 
d'améliorer  la  condition  des  vaches.  Ils 
bâtissent  un  hangar,  ils  frictionnent  les 
bêtes  avec  des  brosses  humides,  leur 
dorent  les  cornes,  changent  les  heures  de 
traire,  soignent  de  vieilles  vaches  invalides, 
escomptent  la  pousse  de  quelque  nouvelle 
herbe  bien  nourrissante  qu'ils  ont  se- 
mée dans  l'enclos,  discutent  sur  ce  sujet 
et  sur  bien  d'autres,  mais  ne  font  pas,  — 
ne  peuvent  pas  le  faire  sans  détruire 
l'ordre  qu'ils  ont  établi  autour  de  l'en- 
clos, —  l'unique  et  simple  chose  qui  soit 
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nécessaire  pour  eux  aussi  bien  que  pour 
les  vaches  :  abattre  les  barrières  et  lais- 
ser les  vaches  user  librement  et  naturel- 
lement des  pâturages  d'alentour. 

En  procédant  ainsi,  ces  hommes  agis- 
sent contre  tout  bon  sens;  mais  il  y 
a  une  explication  à  leurs  actes  :  ils  re- 
doutent pour  le  sort  réservé  à  tout  ce 
qu'ils  ont  établi  autour  de  l'enclos.  Mais 
comment  appellerons-nous  des  gens,  les- 
quels n'ayant  rien  établi  autour  de  l'en- 
clos et  imitant  ceux  qui  ont  enfermé  leurs 
vaches  en  raison  de  leurs  travaux  autour 
du  pâturage,  retiendront  néanmoins  leurs 
vaches  en  deçà  des  barrières  et  préten- 
dront agir  ainsi  dans  l'intérêt  même  de 
ces  vaches? 

C'est  précisément  ce  que  font  les 
Russes ,  tant  gouvernants  qu'antigou- 
vernants,  qui  empruntent  à  l'intention 
du  peuple  —  souffrant  du  manque  de 
la  terre   —  toutes   sortes    d'institutions 
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européennes,  en  oubliant  le  seul  point 
important,  la  seule  chose  que  le  peuple 
russe  revendique  :  la  libération  du  sol  et 
l'établissement  de  droits  égaux  pour  tous 
sur  ce  sol. 

On  peut  concevoir  comment,  en  Europe, 
des  parasites,  ne  vivant  pas  directement 
du  labeur  de  leurs  propres  travailleurs, 
Anglais,  Français  ou  Allemands,  mais  de 
celui  de  travailleurs  coloniaux  qui  pro- 
duisent Je  pain,  en  échange  duquel  ils 
reçoivent  des  produits  manufacturés,  puis- 
sent, sans  voir  le  labeur  et  la  peine  de 
ces  travailleurs  qui  les  nourrissent,  ima- 
giner une  organisation  sociale  future,  à 
laquelle  ils  prétendent  préparer  la  société, 
et  s'amuser,  l'âme  en  paix,  à  des  cam- 
pagnes électorales,  des  luttes  de  partis, 
des  débats  parlementaires,  des  change- 
ments de  ministres  et  à  toutes  sortes  de 
récréations  qu'ils  appellent  science  et  art. 

Les  véritables  nourrisseurs  de  ces  pa- 
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rasites  européens  sont  les  travailleurs 
qui  peinent  au  loin,  aux  Indes,  en  Afrique, 
en  Australie,  partiellement  en  Russie, 
ceux  que  les  Européens  ne  peuvent  voir. 
Il  n'en  va  pas  de  même  pour  nous  aulres 
Russes  :  nous  n'avons  pas  de  colonies  et 
des  esclaves  invisibles  qui  nous  nourri- 
raient en  échange  de  nos  produits  manu- 
facturés. Nos  nourrisseurs,  misérables  et 
affamés,  sont  toujours  sous  nos  yeux,  et 
nous  ne  pouvons  pas  transporter  le  far- 
deau de  notre  injuste  vie  dans  de  loin- 
taines colonies  où  d'invisibles  esclaves 
nous  engraisseraient. 

Nos  crimes  sont  toujours  devant  nous. 

Or,  au  lieu  de  nous  occuper  des  be- 
soins de  ceux  qui  nous  font  vivre,  au 
lieu  d'écouter  leurs  lamentations  et  d'es- 
sayer de  les  soulager,  nous  imaginons 
pour  l'avenir,  sous  prétexte  de  leur  venir 
en  aide,  des  organisations  socialistes  sur 
le   modèle    des  Européens  ;    et  pour   le 

9. 
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présent,  nous  nous  occupons  seulement 
de  ce  qui  nous  distrait,  en  ayant  l'air  de 
concourir  au  bien-être  du  peuple;  en 
réalité,  nous  continuons  à  lui  enlever  les 
dernières  forces  qui  lui  permettent  de 
nous  soutenir,  nous  ses  parasites. 

C'est  en  vue  du  bonheur  du  peuple  que 
nous  nous  efforçons  d'abolir  la  censure 
des  livres,  les  exils  arbitraires,  de  fonder 
des  écoles  communales  et  agricoles, 
d'augmenter  le  nombre  des  hôpitaux,  de 
supprimer  les  passe-ports  et  les  mono- 
poles, d'organiser  une  surveillance  étroite 
des  usines,  d'indemniser  les  ouvriers 
blessés,  de  délimiter  les  propriétés,  de  fa- 
ciliter aux  paysans  l'achat  de  la  terre  par 
l'intermédiaire  des  banques,  et  bien 
d'autres  choses  encore. 

Représentez-vous  seulement  les  souf- 
frances des  millions  d'êtres  humains  :  la 
mort  par  suite  de  privations  et  d'excès  de 
travail,  des  vieillards,    des  femmes,  des 


LE   GRAND   CRIME  103 

enfants;  la  servitude,  les  humiliations, 
les  dépenses  inutiles  de  forces,  toutes  les 
misères  inutiles  de  la  population  rurale  qui 
proviennent  de  l'insuffisance  des  terres, 
et  vous  vous  rendrez  nettement  compte 
que  les  améliorations,  telles  que  l'abo- 
lition de  la  censure,  des  bannissements 
arbitraires,  etc.,  après  lesquelles  se  sont 
acharnés  les  pseudo-défenseurs  du  peuple, 
même  si  elles  étaient  réalisées,  ne  cons- 
titueraient qu'une  imperceptible  goutte 
dans  l'océan  des  misères  du  peuple  russe. 
Non  seulement  ces  hommes  qui  visent 
le  bien-être  commun  apportent  des 
changements  sans  portée,  laissent  une 
centaine  de  millions  d'individus  dans 
l'esclavage,  dû  à  l'accaparement  du  sol  par 
la  minorité,  mais  encore  nombre  parmi 
eux,  et  des  plus  avancés,  voudraient  que 
les  souffrances  du  peuple,  par  leur  conti- 
nuelle aggravation,  par  le  sacrifice  de 
millions  de  victimes,  le    contraignent  à 
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changer  sa  vie  habituelle  et  heureuse  des 
champs,  en  faveur  de  l'existence  dans  les 
usines  perfectionnées  qu'ils  ont  fondées 
pour  lui. 

Le  peuple  russe,  — grâce  à  sa  vie  agri- 
cole, son  attachement  à  cette  forme 
de  vie,  la  tendance  chrétienne  de  son 
esprit,  grâce  à  cette  circonstance  que 
presque  seul,  parmi  toutes  les  nations 
européennes,  il  continue  à  être  et  désire 
rester  un  peuple  agricole,  —  est  placé 
pour  ainsi  dire  providentiellement  par 
ses  conditions  historiques  dans  la  situa- 
tion qui  lui  permet  la  solution  de  ce 
qu'on  appelle  la  question  ouvrière,  et  le 
met  ainsi  â  la  tête  du  véritable  mouve- 
ment progressif  de  l'humanité.  Pourtant, 
c'est  lui  qui  est  convié  par  ses  représen- 
tants et  ses  conducteurs  les  plus  auto- 
risés à  suivre  le  sillage  des  nations  déca- 
dentes et  désorientées  de  l'Europe  et  de 
l'Amérique,  à  se  dépraver  au  plus  vite  à 
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son  tour  et  à  abandonner  sa  mission  pour 
imiter  le  reste  des  Européens. 

La  pauvreté  d'idées  est  véritablement 
étonnante  de  ces  gens  qui  ne  pensent  pas 
par  eux-mêmes  et  se  contentent  de  ré- 
péter servilement  ce  que  leur  servent 
leurs  modèles  européens;  mais  plus 
étonnante  encore  est  la  dureté  de  leur 
cœur  et  leur  cruauté. 


VI 


«  Malheur  à  vous,  scribes  et  Phari- 
siens, hypocrites!  Car  vous  êtes  comme 
de  blancs  sépulcres,  dont  l'extérieur 
apparaît  superbe,  mais  dont  l'intérieur  est 
plein  d'ossements  humains  et  de  pourri- 
ture ! 

«  De  même  pour  vous,  extérieurement 
vous  semblez  être  justes  parmi  les  hom- 
mes, et  au  dedans  vous  n'êtes  qu'hypo- 
crisie et  iniquité  »  (Mathieu,  xxm,  27,  28). 
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Il  fut  un  temps  où  l'on  invoqua  le  nom 
de  Dieu  et  la  vraie  croyance  en  lui  pour 
tuer  des  hommes,  les  torturer,  les  exé- 
cuter, les  assassiner,  par  centaines  de 
mille.  Aujourd'hui,  nous  considérons  de 
la  hauteur  de  notre  superbe  les  hommes 
qui  firent  ces  choses. 

Mais  nous  avons  tort.  Parmi  nous  il  en 
est  beaucoup  comme  ces  hommes.  La  diffé- 
rence consiste  simplement  en  ce  que 
ceux  du  temps  passé  commirent  leurs 
crimes  au  nom  de  Dieu  et  pour  sa  cause, 
tandis  qu'aujourd'hui,  ceux  qui  parmi 
nous  commettent  le  même  mal,  le  font  au 
»om  du  «  peuple  »  et  pour  le  plus  grand 
bien  de  sa  cause.  Et  de  même  que  parmi 
les  anciens  il  y  en  avait  qui  eurent  la 
folie  de  croire  fermement  qu'ils  déte- 
naient la  vérité,  tandis  que  d'autres  ne 
cherchèrent  hypocritement  qu'à  faire  leurs 
affaires  sous  le  prétexte  de  servir  Dieu,  et 
de  même  aussi  qu'il  y  avait  une  foule  qui, 
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sans  réflexion,  suivait  le  plus  adroit  et  le 
plus  hardi,  de  même  de  nos  jours,  ceux 
qui  font  le  mal  sous  prétexte  de  servir  le 
peuple  comptent  parmi  eux  les  fous  con- 
vaincus de  posséder  seuls  la  vérité,  les  hy- 
pocrites, tandis  que  la  foule  leur  emboîte 
le  pas.  Jadis,  ceux  qui  se  proclamaient 
eux-mêmes  les  serviteurs  de  Dieu  firent 
beaucoup  de  mal  en  enseignant  ce 
qu'ils  appelaient  la  théologie  ;  aujour- 
d'hui, si  les  serviteurs  du  peuple,  en 
enseignant  ce  qu'ils  appellent  leur 
science,  ont  fait  moins  de  mal,  c'est  tout 
simplement  parce  qu'ils  n'en  ont  pas 
encore  eu  le  temps;  mais  ils  ont  déjà  sur 
la  conscience  des  fleuves  de  sang,  et  la 
monstrueuse  animosité  qui  divise  les 
hommes. 

Et  les  marques  de  l'œuvre  des  uns  et 
des  autres  sont  les  mêmes. 

La  première  est  la  mauvaise  vie  de  la 
majorité  de  ces  serviteurs  tant  de   Dieu 
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que  du  peuple.  (Le  titre  dont  ils  se  parent 
de  serviteurs  de  Dieu  ou  du  peuple,  les 
dispense,  croient-ils,  du  devoir  de  se 
bien  conduire.) 

La  seconde  est  l'absence  totale  d'in- 
térêt, d'attention  ou  d'amour  pour 
l'objet  de  leurs  soins.  Dieu,  pour  des  ser- 
viteurs de  cette  espèce,  n'a  été  ett  n'est 
qu'un  étendard;  car  en  réalité  ils  n'ont 
rien  de  commun  avec  lui,  ne  Faiment  pas, 
ne  le  connaissent  pas  et  ne  désirent  pas 
le  connaître,  lien  est  de  même  des  servi- 
teurs du  peuple  :  celui-ci  n'est  qu'un 
prétexte;  car  loin  de  l'aimer  et  de  com- 
munier avec  lui,  ils  ont  pour  lui  des  sen- 
timents de  mépris,  de  répugnance  et  de 
terreur. 

-  En  troisième  lieu,  tandis  que  les  uns 
ne  s'occupent  que  de  servir  un  seul  et 
même  Dieu,  les  autres  un  seul  et  même 
peuple,  non  seulement  ils  ne  sont  pas 
d'accord  entre  eux  sur  la  manière  de  servir 

10 
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l'un  ou  l'autre,  mais  encore  déclarent  mau- 
vaise et  pernicieuse  la  manière  d'agir  de 
tous  ceux  qui  diffèrent  d'avis  avec  eux,  et 
cherchent  à  arrêter  cette  action  par  les 
moyens  violents  :  bûchers,  inquisitions, 
massacres,  jadis;  exécutions,  emprison- 
nements, révolutions,  meurtres,  aujour- 
d'hui. 

Enfin,  ce  qui  caractérise  les  uns  et  les 
autres  au  premier  chef,  c'est  leur  com- 
plète indifférence,  l'ignorance  absolue 
des  sentiments  de  celui  qu'ils  prétendent 
servir,  de  ses  désirs,  de  ses  aspirations. 
Dieu  qu'ils  ont  servi  et  servent  encore  avec 
tant  de  zèle,  a  dit  expressément  et  claire- 
ment, —  dans  les  écrits  reconnus  par  eux 
comme  révélation  divine,  —  qu'on  doit 
le  servir  seulement  par  l'amour  de  son 
prochain  et  en  agissant  envers  les  autres 
comme  l'on  voudrait  être  traité  soi- 
même.  Mais  loin  de  se  conformer  à  ce 
précepte,  ils  inventèrent  une  tout  autre 
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doctrine  à  laquelle  ils    attribuaient  une 
origine  divine. 

Les  serviteurs  du  peuple  agissent  de 
même  :  ils  ignorent  délibérément  les 
aspirations  nettement  manifestées  par  le 
peuple,  pour  lui  imposer  des  desiderata 
imaginés  par  eux  et  dont  il  n'a  pas  la 
moindre  idée. 


VII 


De  tous  les  changements  indispensables 
à  apporter  à  la  vie  sociale  de  l'huma- 
nité, il  en  est  un  de  plus  mur  et  sans 
lequel  le  moindre  pas  vers  l'amélioration 
de  notre  bien-être  ne  pourra  être  l'ait. 
La  nécessité  de  ce  changement  est 
évidente  pour  quiconque  est  libre  de 
théories  préconçues.  Et  cette  réforme  ne 
doit  pas  être  l'œuvre  de  la  seule  Russie, 
mais  celle  du  monde  entier.  La  dispari- 
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tion  de  tous  nos  maux  dépend  de  cette 
œuvre. 

Heureusement,  en  Russie,  la  plus 
grande  partie  de  notre  population,  vi- 
vant du  travail  agricole,  ne  reconnaît  pas 
la  propriété  privée  du  sol,  mais  désire  et 
demande  l'abolition  de  cet  antique  abus, 
et  ne  cesse  d'exprimer  ce  vœu. 

Mais  personne  ne  le  voit,  personne  ne 
veut  le  voir  ! 

D'où  vient  cet  égarement  singulier? 
Pourquoi  des  hommes,  bons  et  intelli- 
gents, comme  on  en  rencontre  parmi  les 
libéraux,  les  socialistes  et  les  révolution- 
naires, voire  parmi  les  gouvernants,  pour- 
quoi, désirant  le  bonheur  du  peuple,  ne 
voient-ils  pas  la  seule  chose  qui  lui  soit 
nécessaire,  vers  quoi  il  ne  cesse  d'aspirer 
et  sans  laquelle  il  ne  cesse  de  souffrir? 
Pourquoi,  au  lieu  de  poursuivre  la  réali- 
sation de  buts  divers,  ne  s'efforcent-ils 

pas  d'accomplir  l'œuvre  que  réclame  le 

10. 
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peuple  et  sans  laquelle  tout  le  reste  ne 
saurait,  dans  aucune  mesure,  contribuer 
à  son  bonheur  ?  Toute  l'activité  de 
ses  amis  tant  gouvernementaux  qu'an- 
tigouvernementaux, ressemble  à  celle 
d'un  homme  qui  essaierait  d'aider  un 
cheval  tombé  dans  une  fondrière  en  s'ins- 
tallant  dans  le  chariot  pour  changer  et 
rechanger  de  place  la  charge,  croyant 
ainsi  soulager  le  cheval. 

Pourquoi  cela? 

La  réponse  est  la  même  que  celle  à 
faire  toutes  les  fois  qu'on  demande  pour- 
quoi les  hommes  de  notre  temps,  qui 
pourraient  vivre  heureux  et  contents, 
vivent  mal  et  misérablement. 

Cela  provient  de  ce  que  les  hommes, 
tant  gouvernants  qu'antigouvernemen- 
taux, qui  sont  en  train  d'organiser  le 
bonheur  du  peuple,  n'ont  pas  de  religion; 
car  sans  religion  l'homme  ne  peut  pas 
vivre  rationnellement,   et  encore  moins 
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peut-il  savoir  ce  qui  est  bien  ou  ce  qui 
est  mal,  ce  qui  e§t  nécessaire  ou  pas  à 
d'autres  hommes.  Pour  cette  seule  rai- 
son, les  gens  de  notre  temps  et  particu- 
lièrement les  gens  instruits  de  Russie,  — *■ 
complètement  privés  de  conscience  reli- 
gieuse et  s'en  faisant  ouvertement  gloire, 
—  jugent  tout  de  travers  la  vie  et  les  be- 
soins de  ce  peuple  qu'ils  veulent  servir, 
et  réclament  pour  lui  tout,  sauf  ce  qui 
est  réellement  utile. 

Sans  religion  il  est  impossible  d'aimer 
véritablement  les  hommes,  et  sans  les 
aimer  il  est  impossible  de  savoir  ce  qu'ils 
désirent,  encore  bien  moins  ce  qui  est 
leur  premier  besoin.  Seuls  ceux  qui  n'ont 
pas  de  religion,  et  par  conséquent  ne 
peuvent  pas  aimer  véritablement,  sont 
capables  d'imaginer  des  améliorations  in- 
signifiantes au  sort  du  peuple,  sans  voirie 
premier  mal  dont  il  souffre  et  dont  ils 
sont  eux-mêmes  en  partie  la  cause.   Il 
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n'y  a  que  des  gens  de  cette  espèce  qui 
puissent  prêcher  des  théories  abstraites 
plus  ou  moins  habilement  établies,  et  qui 
-sont  supposées  donner  dans  l'avenir  le 
ionheur  au  peuple,  sans  voir  les  souf- 
frances que  celui-ci  supporte  dans  le  pré- 
sent, souffrances  qui  demandent  à  être 
soulagées  sans  retard  et  pratiquement. 
Tel  un  homme  qui,  ayant  enlevé  à  un 
pauvre  affamé  sa  nourriture,  lui  don- 
nerait des  conseils  (d'un  caractère  très 
incertain  d'ailleurs)  sur  la  façon  dont  il 
pourra  vivre  dans  l'avenir,  et  qui  ne 
jugerait  pas  nécessaire  de  partager  tout 
de  suite  avec  lui  le  superflu  des  aliments 
dont  il  l'aurait  précisément  dépouillé. 

Heureusement,  de  grands  progrès  ont 
été  accomplis  dans  l'humanité,  non  par 
les  parasites  qui  se  nourrissent  du  sang 
du  peuple,  quel  que  soit  le  nom  dont  ils 
se  décorent,  —  gouvernementaux,  révo- 
lutionnaires ou  libéraux,  —  mais  par  des 
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hommes  religieux,  c'est-à-dire  sérieux, 
simples,  laborieux,  et  qui  ne  vivent  pas 
pour  la  seule  satisfaction  de  leurs  intérêts, 
de  leur  vanité  ou  de  leur  ambition,  non 
plus  que  pour  atteindre  des  résultats 
extérieurs,  mais  pour  le  seul  accomplis- 
sement de  leur  mission  humaine  devant 
Dieu. 

Voilà  les  hommes,  voilà  les  seuls 
hommes  qui,  par  leur  activité  silencieuse 
mais  résolue,  font  avancer  l'humanité. 
Ceux-là  ne  chercheront  pas  à  briller  aux 
yeux  des  autres  en  inventant  telle  ou 
telle  amélioration  au  sort  du  peuple.  (Il 
cy  a  un  nombre  infini  de  ces  change- 
ments, mais  aucun  d'eux  n'aura  de  signi- 
fication tant  que7  le  principal  n'aura  pas 
été  fait.)  Ils  s'efforceront  au  contraire  de 
vivre  selon  la  loi  de  Dieu,  selon  leur 
conscience;  en  s'efforçant  de  vivre  ainsi 
ils  s'apercevront  naturellement  des  trans- 
gressions les  plus  manifestes  de  cette  loi 
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et  chercheront,  pour  eux-mêmes  et  pour 
les  autres,  d'y  mettre  obstacle  par  tous 
les  moyens. 

L'autre  jour,  un  docteur  de  ma  con- 
naissance, en  attendant  le  train  dans  la 
salle  d'attente  de  3e  classe  d'une  grande 
station  de  chemin  de  fer,  lisait  son 
journal.  Un  paysan  assis  près  de  lui  s'in- 
forma de  ce  qu'il  y  avait  de  nouveau. 
Dans  ce  journal  se  trouvait  un  article  sur 
le  congrès  «  agraire  » .  Le  docteur  traduisit 
en  bon  russe  ce  mot  bizarre  d'  «  agraire  », 
et  quand  il  entendit  qu'il  s'agissait  de  la 
terre,  le  paysan  lui  demanda  de  lui  lire 
cet  article.  Le  docteur  se  mit  à  lire. 
Survinrent  d'autres  paysans.  Un  petit 
groupe  se  forma  :  les  moujiks  se  pres- 
saient les  uns  contre  les  autres,  quel- 
ques-uns s'assirenl  parterre;  leur  visage 
à  tous  prit  un  air  d'attention  solennelle. 
Lorsque  la  lecture  fut  terminée,  l'un  de 
ceux  qui  étaient  le  plus  en  arrière,  un 
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vieillard,  poussa  un  grand  soupir  et  fit  le 
signe  de  la  croix.  Bien  certainement  cet 
homme  n'avait  rien  compris  du  tout  du 
jargon  dans  lequel  était  écrit  cet  article, 
et  qui  est  difficile  à  comprendre  même 
pour  ceux  qui  savent  le  parler.  Il  n'avait 
rien  saisi  de  ce  qui  était  dit  dans  le 
journal,  mais  il  avait  compris  qu'il  s'agis- 
sait du  grand  et  ancien  crime  dont  tous 
ses  ancêtres  avaient  souffert  et  dont  lui- 
même  soutfrait  ;  il  avait  compris  que  ceux 
qui  commettent  ce  «  péché  »  commen- 
çaient à  en  avoir  conscience.  Et  l'ayant 
compris,  son  esprit  se  tournait  vers 
Dieu  et  il  se  signait.  Or,  ce  simple  geste 
de  cet  homme  contient  plus  de  sens  que 
tout  le  verbiage  dont  sont  maintenant 
remplies  les  colonnes  des  journaux.  Cet 
homme  comprend,  comme  d'ailleurs  le 
peuple  tout  entier,  que  la  mainmise  sur 
le  soi  par  ceux  qui  ne  le  cultivent  pas  est 
un  grand  péché,  dont  ses  ancêtres  ont 
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souffert  physiquement  et  ont  péri,  dont 
lui  et  ses  proches  souffrent  de  même, 
tandis  que  ceux  qui  ont  commis  et 
commettent  ce  péché  souffrent  mora- 
lement; il  comprend  que  ce  péché, 
comme  tout  péché,  comme  le  servage 
dont  il  se  souvient  encore,  doit  inévi- 
tablement prendre  fin.  Il  le  sait,  il  le 
comprend,  et  c'est  pourquoi  il  ne  peut 
s'empêcher  de  se  tourner  vers  Dieu  en 
songeant  que  le  moment  est  proche 
de  la  délivrance. 


VIII 


«  Les  grandes  réformes  sociales,  dit 
Mazzini,  ont  toujours  été  et  seront  tou- 
jours le  résultat  de  grands  mouvements 
religieux.   » 

C'est  aussi  le  cas  pour  Je  mouvement 
religieux  qui  se  prépare  en  Russie,  dans 
tout  le  peuple  russe,  tant  dans  la  classe 
ouvrière  sevrée  de  la  terre,  que,  et  sur- 
tout, chez  les  grands,  petits    et   moyens 

propriétaires  fonciers  et   chez   ces    cen- 

11 
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taines  de  mille  d'hommes  qui,  sans  acca- 
parer directement  le  sol,  jouissent  au- 
jourd'hui d'une  situation  avantageuse, 
grâce  au  travail  forcé  du  peuple  qui  est 
dépossédé  de  la  terre. 

Le  mouvement  religieux  qui  se  des- 
sine en  Russie  a  pour  but  de  faire 
cesser  la  criminelle  injustice  qui  si  long- 
temps a  meurtri  et  divisé  les  hommes, 
non  seulement  en  ce  pays,  mais  encore 
dans  le  monde  entier. 

Cette  injustice  ne  peut  être  redressée, 
ni  par  des  réformes  politiques,  ni  par  des 
projets  socialistes  d'avenir,  ni  par  des 
révolutions  dans  le  présent,  et  encore 
bien  moins  par  philantropie  ou  les  me- 
sures gouvernementales  ayant  pour  but 
d'acheter  et  de  partager  ensuite  la  terre 
entre  les  paysans. 

De  telles  mesures  palliatives  ne  font 
que  détourner  l'attention  du  fond  même 
du  problème  et  retarder  sa  solution. 


LE  GRAND   CRIME  123 

Il  n'est  nécessaire  ni  de  consentir  à 
des  sacrifices  artificiels  ni  d'inquiéter  les 
gens,  —  il  est  seulement  nécessaire  que 
tous  ceux  qui  ont  commis  ce  crime  ou  y 
ont  participé  en  aient  conscience  et 
veuillent  s'en  libérer. 

Il  est  seulement  nécessaire  que  cette 
vérité  incontestable  que  le  peuple  a  tou- 
jours connue  et  connaît  toujours,  —  savoir 
que  la  terre  ne  peut  pas  être  la  propriété 
exclusive  de  quelques-uns,  et  que  l'ex- 
clusion du  droit  à  la  terre  de  ceux-là 
même  qui  en  ont  besoin  est  un  péché, 
—  que  cette  vérité  soit  admise  d'une  fa- 
çon générale  par  tous  les  hommes  ;  il 
faut  que  cela  devienne  une  honte,  pour 
ceux  qui  monopolisent  la  terre,  de  la  dé- 
tenir au  préjudice  de  ceux  qui  les  nour- 
rissent ;  il  faut  que  toute  participation  à 
cette  mainmise  devienne  une  honte,  une 
honte  encore  que  de  posséder  le  sol,  une 
honte    toujours    de    profiter   du    iabeur 
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d'hommes  forcés  à  travailler  parce  qu'on 
les  a  frustrés  de  leur  droit  légitime  à  la 
terre. 

11  faut  qu'il  se  passe  ce  qui  se  passa 
lors  de  l'abolition  du  servage,  lorsqu'il  fut 
devenu  une  honte  pour  les  nobles  et  les 
propriétaires  de  posséder  des  serfs,  .que 
1-e  Gouvernement  eut  honte  de  maintenir 
ces  lois  injustes  et  cruelles,  et  que  les 
paysans  eux-mêmes  eurent  compris  jus- 
qu'à l'évidence  qu'une  injustice  inquali- 
fiable avait  été  commise  à  leurs  dépens. 
Il  faut  qu'il  en  soit  de  même  pour  la  pro- 
priété de  la  terre.  Et  c'est  nécessaire  non 
seulement  dans  l'intérêt  d'une  seule 
classe,  aussi  nombreuse  qu'elle  puisse 
être,  non  seulement  pour  toutes  les 
classes,  non  seulement  pour  les  classes 
et  les  individus  d'un  même  pays,  mais 
encore  pour  l'ensemble  du  genre  humain. 


IX 


«  Ce  n'est    pas  par  des   cris    et    des 

bruyantes  manifestations,  ce  n'est  pas  par 

des  plaintes  et  des  dénonciations,  ce  n'est 

pas  en  formant  des  partis  ou  en  faisant 

des  révolutions,  que  l'on  arrive  à  réaliser 

des  réformes  sociales,  écrit  Henry  George, 

c'est  en  éveillant  les  esprits  et  en  faisant 

progresser  les  idées.  Tant  que  l'esprit  ne 

pensera   pas  juste,  il  ne  pourra  y  avoir 

il. 
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d'actions  justes,  et  les  actes  justes  sui- 
vront les  pensées  justes. 

«  La  grande  œuvre  du  présent  pour  tout 
homme  ou  pour  tout  groupement  d'hom- 
mes voulant  améliorer  l'état  social  est 
une  œuvre  d'éducation,  de  propagande 
d'idées.  Tout  le  reste  n'est  utile  qu'au- 
tant qu'il  peut  servir  cette  œuvre;  et  qui- 
conque pense  peut  la  servir,  d'abord  en 
mettant  de  la  clarté  clans  ses  propres 
idées,  ensuite  en  s'effcreant  d'éveiller  les 
pensées  de  ceux  avec  qui  il  se  trouve  en 
contact1.  » 

Ceci  est  absolument  vrai.  Mais  pour 
servir  cette  grande  cause,  il  faut  quelque 
chose  de  plus  que  la  pensée  :  il  faut  le 
sentiment  religieux.  C'est  grâce  à  ce  sen- 
timent qu'au  siècle  dernier  les  proprié- 
taires de  serfs  se  sentirent  coupables,  et, 
malgré  leurs  pertes  personnelles  ou  même 

4.  Social  Problème  by  Henry  George,  p.  229-230. 
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leur  ruine,  cherchèrent  les  moyens  de  se 
libérer  du  péché  qui  pesait  sur  eux. 

C'est  bien  ce  sentiment  qu'il  faut  pro- 
pager dans  les  classes  fortunées,  afin  qu'il 
facilite  l'accomplissement  de  la  grande 
œuvre  de  libération  de  la  terre  ;  ce  sen- 
timent, doit  se  développer  au  point  que 
les  hommes  en  arrivent  à  tout  sacrifier 
plutôt  que  de  ne  pas  se  délivrer  du  péché 
au  milieu  duquel  ils  ont  vécu  et  vivent 
encore. 

Posséder  des  centaines,  des  milliers, 
des  centaines  de  mille  d'acres,  spéculer 
sur  la  terre,  tirer  profit  par  un  moyen  ou 
un  autre  de  la  propriété  du  sol,  vivre  dans 
le  luxe  en  opprimant  le  peuple, —  ce  qui 
est  possible,  grâce  à  cette  cruelle  et  ma- 
nifeste iniquité,  —  discuter  dans  divers 
comités  et  assemblées  les  movens  d'amé- 
lioration  du  sort  des  paysans,  et  ne  pas 
sacrifier  un  seul  des  avantages  procurés 
par    l'injustice,    voilà   qui    est   une    ac- 
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tion  non  seulement  mauvaise,  mais  dé- 
testable, nuisible,  condamnée  également 
par  le  sens  commun,  par  l'honnêteté  et  le 
sentiment  chrétien.  Ce  qui  est  nécessaire, 
c'est  non  pas  d'inventer  quelque  moyen 
savant  d'améliorer  le  sort  des  hommes 
privés  de  leurs  droits  légitimes  à  la  pro- 
priété du  sol,  mais  bien  de  se  rendre 
compte  de  sa  propre  injustice  à  leur 
égard,  et  de  cesser  avant  toute  chose  de 
participer  à  cette  injustice  quoi  qu'il  en 
puisse  coûter.  Seule,  cette  morale  mise 
en  action  par  chacun  pourra  contribuer 
effectivement  à  la  solution  de  la  question 
actuellement  pendante  devant  l'huma- 
nité. 

L'émancipation  des  serfs  en  Russie  a 
été  réalisée,  non  pas  par  Alexandre  II, 
mais  bien  par  les  hommes  qui  virent  le 
caractère  criminel  du  servage,  et,  sans 
égard  pour  leurs  propres  intérêts,  s'ef- 
forcèrent de  mettre  un  terme  à  ce  crime. 
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Ce  fat  surtout  l'œuvre  d'hommes  tels  que 
Novikov,  Radistchev,  les  Décembristes, 
qui  étaient  prêts  à  souffrir  et  ont  souffert 
en  effet  (sans  faire  souffrir  personne 
d'autre),  en  se  dévouant  au  nom  de  ce 
qu'ils  avaient  reconnu  être  la  vérité. 

Il  doit  en  advenir  de  même  de  cette 
question  de  la  terre. 

Je  crois  qu'il  existe  à  l'heure  actuelle 
de  ces  hommes  sincères;  je  crois  qu'ils 
sauront  accomplir  cette  grande  œuvre, 
non  seulement  russe,  mais  universelle, 
qui  échoit  au  peuple  russe. 

Cette  question  de  la  propriété  du  sol  est 
arrivée  actuellement  au  même  degré  de 
maturité  qu'il  y  a  cinquante  ans  avait 
atteint  la  question  du  servage.  C'est 
la  répétition  absolue  de  ce  qui  s'est 
passé  alors.  De  même  qu'à  cette  époque 
on  cherchait  tous  les  moyens  de  remé- 
dier au  malaise  et  au  mécontentement 
général  que  l'on  sentait  dans  la  société, 
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de  même  que  l'on  employait  toute  sorte 
de  moyens  administratifs  extérieurs, 
tandis  qu'il  n'y  avait  rien  à  faire  et 
que  rien  ne  fit,  tant  que  cette  question 
arrivée  à  maturité  de  l'esclavage  des 
âmes  ne  fut  pas  résolue,  de  même  main- 
tenant il  n'est  point  de  mesures  exté- 
rieures qui  servent  ou  puissent  servir  à 
quoi  que  ce  soit  tant  que  la  question  bien 
mûre  de  l'esclavage  du  sol  n'aura  pas  été 
résolue.  De  même  qu'à  l'heure  actuelle 
on  propose  des  moyens  pour  ajouter 
quelques  mètres  de  terrain  au  lot  paysan 
par  l'entremise  de  banques,  etc. ,  de  même 
jadis  on  proposait  et  on  prenait  des 
mesures  palliatives.  De  même  que  main- 
tenant les  détenteurs  du  sol  parlent  de 
l'injustice  de  mettre  un  terme  à  leur  pri- 
vilège criminel  de  propriété,  on  parlait 
alors  de  l'illégalité  de  la  dépossession 
des  seigneurs  de  leurs  serfs.  De  même 
qu'alors  l'Église  voulut  justifier  le  droit 
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de  servage,  aujourd'hui,  ce  qui  a  pris  la 
place  de  l'Église,  c'est-à-dire  la  science, 
cherche  à  justifier  la  propriété  du  sol. 
De  même  qu'alors  certains  maîtres  de 
serfs,  se  rendant  compte  de  leur  péché, 
s'efforçaient,  de  différentes  manières,  de 
le  mitiger,  de  substituer  une  rançon 
payée  par  les  serfs  à  leur  travail  direct, 
et  modéraient  leurs  exactions  contre  les 
paysans,  aujourd'hui,  les  plus  éclairés 
parmi  les  propriétaires  du  sol,  sentant 
leur  faute,  s'efforcent  de  la  racheter  en 
louant  leurs  terres  aux  paysans  à  des 
conditions  plus  douces,  en  les  leur  ven- 
dant par  l'entremise  de  banques  agri- 
coles, en  organisant  des  écoles  popu- 
laires, de  ridicules  maisons  de  récréation, 
des  projections  de  lanterne  magique, 
avec  lecture,  théâtres. 

L'attitude  indifférente  du  gouverne- 
ment à  l'égard  de  cette  question  est  exacte- 
ment la  même.  Jadis,  ce  ne  furent  pas  non 
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plus  ceux  qui  inventèrent  des  plans  ingé- 
nieux pour  changer  et  améliorer  les  condi- 
tions d'existence  du  paysan  qui  trouvèrent 
la  solution  de  la  question  ;  ce  sont  ceux 
qui  virent  la  nécessité  urgente  d'une  so- 
lution exacte,  ne  la  reculèrent  pas  indéfi- 
niment, et,  sans  s'occuper  des  difficultés 
d'ordre  spécial,  s'efforcèrent  d'arrêter  im- 
médiatement  le  mal  d'un  seul  coup,  sans 
admettre  la  pensée  qu'il  fût  possible  de 
laisser  durer  le  mal  une  fois  reconnu  : 
ils  prirent  la  voie  qui  leur  parut  la  meil- 
leure dans  les  conditions  données.  Il  en 
est  de  même  aujourd'hui  pour  la  ques- 
tion de  la  propriété  du  sol. 

La  question  sera  résolue,  non  par 
ceux  qui  s'efforceront  de  prendre  des 
demi-mesures  contre  le  mal  ou  à  cher- 
cher des  adoucissements  au  sort  du  peu- 
ple, ou  à  remettre  la  solution  aux  temps 
futurs,  mais  par  ceux  qui  comprendront 
que,  par  quelque  moyen  que  l'on  compose 
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avec  une  injustice,  elle  reste  injustice; 
que  c'est  un  non-sens  que  de  chercher 
des  adoucissements  à  quelqu'un  que  Ton 
torture,  que  l'on  ne  peut  remettre  au 
futur  quand  le  peuple  souffre,  et  qu'il 
faudrait  immédiatement  employer  le 
meilleur  procédé  de  vaincre  la  difficulté, 
l'appliquer  sans  retard.  Et  on  doit  d'au- 
tant plus  rapidement  agir  ainsi  que  la 
méthode  à  appliquer  pour  résoudre 
la  question  foncière  a  été  établie  par 
Henry  George,  avec  une  telle  perfection, 
qu  étant  donné  V organisation  actuelle  de 
l'Etat  et  Fimpôt  force,  il  n'est  pas  possible 
de  trouver  une  solution  meilleure,  plus 
équitable,  plus  pratique,,  plus  pacifique. 
«  Pour  annihiler  ou  pour  obscurcir 
la  vérité  que  j'ai  essayé  de  rendre 
claire  à  vos  yeux,  dit  Henry  George, 
l'égoïsme  cherche  l'appui  dans  l'igno- 
rance. Mais  la  vérité  porte  en  elle- 
même    une    force     de    germination,    et 

12 
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les  temps  sont  mûrs  pour  la  recevoir... 

«  Le  sillon  est  tracé,  le  grain  est  semé, 
le  bel  arbre  va  pousser.  11  est  encore  petit; 
il  faut  les  yeux  de  la  foi  pour  le  voir1.  » 

Je  crois  qu'Henry  George  a  raison  :  le 
crime  de  la  monopolisation  du  sol  est 
près  de  disparaître  ;  l'appel  d'Henry 
George  était  le  dernier  cri  de  douleur 
de  l'enfantement  ;  l'enfantement  va  se 
produire  ;  la  délivrance  des  maux  que 
les  hommes  ont  supportés  si  long- 
temps, doit  maintenant  être  opérée.  Je 
crois  de  plus  (et  je  voudrais  contribuer  à 
cela  pour  une  part,  si  petite  qu'elle  soit), 
que  le  redressement  de  cette  grande  et 
universelle  injustice,  redressement  qui 
formera  époque  dans  l'histoire  du  genre 
humain,  doit  être  effectué  précisément 
par  le  peuple  slave  de  Russie,  qui,  par 
ses  tendances  morales  et  son  organisa- 
tion économique,   est  prédestiné  à  cette 

1.  The  Works,  of  Henry  George,  vol.  X,  p.  296. 
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grande  tâche  universelle.  Le  peuple 
russe  ne  doit  pas  devenir  un  peuple  de 
prolétaires  à  l'instar  des  peuples  d'Eu- 
rope et  d'Amérique  ;  il  résoudra,  au  con- 
traire, la  question  de  la  terre  par  l'aboli- 
tion de  la  propriété  foncière,  et  tracera 
aux  autres  nations  la  voie  vers  une  vie 
rationnelle,  libre  et  heureuse,  dégagée 
de  toute  contrainte  et  de  tout  esclavage 
industriels,  commerciaux  ou  capita- 
listes. Voilà,  je  crois,  où  l'appelle  sa 
grande  destinée  historique. 

J'aime  à  imaginer  que  nous  autres 
parasites  russes,  qui  avons  pu  nous 
élever  et  jouir  des  loisirs  que  nous  a 
procurés  le  labeur  du  peuple,  nous  com- 
prendrons nos  fautes,  et,  indépendam- 
ment de  nos  propres  avantages,  au  nom 
seul  de  la  vérité  qui  nous  condamne, 
nous  appliquerons  toutes  nos  forces  à 
faire  cesser  ce  grand  crime. 

.  Yasnaïa  Polïana,  juillet  1905. 
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Il  y  a  deux  mois,  je  reçus  d'un  journal 
de  l'Amérique  du  Nord  un  télégramme 
avec  réponse  payée  de  cent  mots.  On  me 
demandait  mon  opinion  sur  la  portée,  le 
but  et  les  conséquences  probables  de  V agi- 
tation des  zemstvos. 

Comme  j'ai,  sur  ce  sujet,  une  opinion 
très  arrêtée  et  qui  est  en  désaccord  avec 
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celle  de  la  majorité  des  Russes,  je  crus 
nécessaire  de  la  donner. 
Voici  ce  que  je  répondis  : 

«  Le  but  de  l'agitation  des  zemstvos 
est  de  limiter  le  pouvoir  despotique  et 
d'instituer  un  gouvernement  représen- 
tatif. Que  les  meneurs  de  cette  agitation 
voient  leurs  desseins  réalisés  on  qu'ils 
continuent  simplement  à  troubler  le 
pays,  le  résultat  certain,  dans  les  deux 
cas,  sera  l'ajournement  de  la  véritable 
amélioration  sociale,  puisqu'elle  ne  sau- 
rait être  obtenue  que  par  le  perfection- 
nement religio-morar  de  l'individu  ;  tan- 
dis que  l'agitation  politique,  en  donnant 
à   chaque  individu    l'illusion  funeste  de 


1.  Il  convient  d'adopter  une  fois  pour  toutes  ce  terme 
inédit,  car  on  ne  saurait  rendre  autrement  le  vocable 
composé  russe  employé  par  Tolstoï  et  qui  attribue  au 
mot  religion  un  sens  qui  n'est  nullement  mystique  ni 
dogmatique,  mais  celui  d'une  morale  purement  spiri- 
tualiste.  (Note  du  traducteur.) 
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l'amélioration  collective  par  le  change- 
ment des  formes  extérieures,  arrête  gé- 
néralement le  vrai  progrès,  comme  on 
peut  le  remarquer  dans  tous  les  États 
constitutionnels  :  France,  Angleterre, 
Amérique.   » 

Le  contenu  de  ce  télégramme  fut  in- 
séré dans  la  Gazette  de  Moscou  •  avec  cer- 
taines inexactitudes,  et  aussitôt  après  je 
commençai  à  recevoir  et  reçois  encore 
des  lettres  de  reproche  pour  l'idée  que 
j'avais  exprimée.  Des  journaux  améri- 
cains, anglais  et  français  m'interrogent 
également  sur  ce  que  je  pense  des  évé- 
nements qui  se  produisent  actuellement 
en  Russie. 

Je  n'avais  d'abord  l'intention  de  ré- 
pondre ni  aux  uns  ni  aux  autres.  Mais 
après  le  crime  de  Saint-Pétersbourg 2  et 

i.  Organe  réactionnaire.  (Note  du  traducteur.) 

2.  La  journée  du  22  janvier  dernier.  (Note  du  traducteur.) 
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en  présence  des  sentiments  d'indignation, 
de  peur,  de  colère  et  de  haine  qu'il  a 
provoqués  dans  la  société,  je  crus  de 
mon  devoir  d'exprimer  avec  plus  de  pré- 
cision et  de  développement  ce  que  j'avais 
exposé  brièvement  dans  les  limites  de 
cent  mots  adressés  au  journal  améri- 
cain. 

Ce  que  j'ai  à  dire  pourra  aider  peut- 
être  quelques-uns  au  moins  à  s'affran- 
chir de  ces  pénibles  sentiments  de 
blâme,  de  honte,  d'irritation,  de  haine, 
d'humeur  belliqueuse,  de  vengeance  et 
de  conscience  de  sa  faiblesse  qu'éprou- 
vent aujourd'hui  la  majorité  des  Russes, 
et  faire  reporter  leur  énergie  sur  l'acti- 
vité intérieure,  morale,  qui  seule  procure 
le  vrai  bonheur,  tant  aux  individus  qu'à 
la  collectivité,  et  qui  est  d'autant  plus 
nécessaire  dans  les  conditions  actuelles 
que  les  événements  qui  se  déroulent  sont 
plus  complexes  et  plus  pénibles. 
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Voici  mon  opinion  réfléchie  sur  les  évé- 
nements actuels  : 

Je  considère  tout  gouvernement,  non 
seulement  le  russe,  comme  une  institution 
compliquée,  consacrée  par  la  tradition  et 
la  coutume  pour  commettre  impunément, 
grâce  à  la  force  brutale,  les  crimes  les 
plus  épouvantables  :  meurtre,  pillage, 
abrutissement  par  l'alcoolisme,  déprava- 
tion, exploitation  du  peuple  par  les  riches 
et  les  gouvernants.  Aussi  j'estime  que 
tous  les  efforts  de  ceux,  qui  désirent  amé- 
liorer la  vie  sociale,  doivent  tendre  à 
s'affranchir  des  gouvernements,  dont  la 
nocivité  et,  surtout,  l'inutilité  devien- 
nent de  nos  jours  de  plus  en  plus  évi- 
dentes. 

Ce  but,  à  mon  sens,  est  atteint  par  un 
seul  moyen  :  le  perfectionnement  intérieur 
religio-moral  de  chaque  individu. 

Plus  élevé  sera  le  degré  de  développe- 
ment religio-moral  des  hommes,  plus  les 
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formes  sociales  qui  s'établiront  seront 
meilleures  et  plus  la  violence  gouverne- 
mentale et  le  mal  produit  diminueront. 
Et  plus  bas  sera  le  degré  de  dévelop- 
pement religio-moral  des  hommes  de 
certaines  classes,  plus  puissant  sera  le 
gouvernement  et  plus  grand  le  mal  qu'il 
commettra. 

De  sorte  que  le  mal  causé  aux  hommes 
par  les  gouvernements  est  toujours  en 
rapport  proportionnel  à  l'état  religio- 
moral  de  la  société,  quelle  que  soit  la 
forme  sociale  adoptée  par  elle. 

Cependant,  certains  hommes,  en  pré- 
sence de  tout  le  mal  que  commet  actuel- 
lement le  gouvernement  russe,  —  gou- 
vernement particulièrement  brutal,  cruel, 
stupideet  faux,  —  croient  que  tout  ce  mal 
ne  se  produirait  pas  si  le  gouvernement 
russe  était  organisé  comme  il  devrait 
être,  c'est-à-dire  sur  le  modèle  des  autres 
gouvernements  existants  (qui  sont  pour 
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lant  également  organisés  dans  un  but  de 
violence  sur  leurs  peuples).  Pour  y  re- 
médier, ces  hommes  emploient  tous  les 
moyens  a  leur  portée  en  s'imaginant  que 
le  changement  des  formes  extérieures 
pourrait  modifier  le  fond. 

Je  considère  une  telle  activité  comme 
inefficace ,  déraisonnable ,  irrégulière 
(parce  que  les  hommes  s'attribuent  des 
droits  qu'ils  n'ont  pas)  et  nuisible. 

J'estime  cette  activité  inefficace,  parce 
que  la  lutte  par  la  force  et,  en  général,  à 
l'aide  des  moyens  extérieurs  (et  non 
par  la  seule  énergie  spirituelle)  d'un 
petit  groupe  d'hommes  contre  un  gou- 
vernement puissant,  qui  défend  son  exis- 
tence et  qui  dispose  à  cet  effet  de  million* 
d'hommes  armés  et  disciplinés  et  de 
milliards  de  roubles;  une  telle  activité 
est  simplement  ridicule  au  point  de  vin; 
de  la  possibilité  du  succès  de  Fentreprise 
et  douloureuse  au  point  de  vue  de  la  des- 

13 
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tinée  des  malheureux  qui  sont  entraînés 
et  qui  périssent  dans  cette  lutte  inégale. 

J'estime  cette  activité  déraisonnable 
parce  que,  même  en  admettant  l'invrai- 
semblable, —  le  triomphe  de  ceux  qui 
luttent  contre  le  gouvernement  existant, 
—  la  situation  des  hommes  ne  saurait 
s'améliorer. 

En  effet,  le  gouvernement  tyrannique 
est  tel  parce  que  la  société  qu'il  domine 
est  composée  d'hommes  moralement 
faibles  :  les  uns,  guidés  par  l'ambition, 
la  cupidité  et  étant  dépourvus  de  con- 
science, cherchent  par  tous  les  moyens 
à  s'emparer  et  à  conserver  le  pouvoir;  les 
autres,  par  crainte,  par  lucre  également, 
par  vanité  ou  par  abrutissement,  appuient 
l'action  des  premiers  et  se  soumettent  à 
eux.  Aussi,  de  quelque  façon  et  sous  quel- 
que forme  que  se  groupent  ces  hommes, 
ils  formeront  toujours  un  gouvernement 
violent. 
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J'estime  cette  activité  irrégulière,  parce 
que  les  Russes  qui  luttent  aujourd'hui 
contre  le  gouvernement,  —  les  mem- 
bres libéraux  des  zemstvos,  les  méde- 
cins, les  avocats,  les  écrivains,  les  étu- 
diants, les  révolutionnaires  et  quelques 
milliers  d'ouvriers  détachés  du  peuple  et 
circonvenus  par  la  propagande,  —  s'inti- 
tulent et  se  considèrent  comme  les  repré- 
sentants de  la  nation,  bien  qu'ils  n'aient 
aucun  droit  à  ce  titre. 

Au  nom  du  peuple,  ils  exigent  la  li- 
berté de  la  presse,  de  conscience,  de 
réunion,  la  séparation  de  l'Église  et  de 
l'État,  la  journée  de  huit  heures,  la 
représentation  nationale,  etc.  Or,  inter- 
rogez ce  même  peuple,  —  les  cent  mil- 
lions de  paysans,  —  sur  ce  qu'il  pense 
de  ces  revendications,  et  ce  vrai  peu- 
ple ne  saura  que  répondre,  car  toutes 
ces  revendications,  y  compris  la  jour- 
née de  huit  heures,   ne  présentent  au- 
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cun  intérêt  pour  ia  grande  masse  des 
paysans. 

Elle  n'a  que  faire  de  tout  cela.  ïl  lui 
faut  toute  autre  chose  :  ce  à  quoi  elle 
aspire  et  qu'elle  attend  depuis  longtemps, 
ce  à  quoi  elle  songe  et  dont  elle  parle 
sans  cesse,  et  ce  dont  précisément  il  n'est 
pas  dit  un  seul  mot  dans  toutes  les 
adresses  et  tous  les  discours  libéraux,  et 
est  à  peine  mentionné  dans  le  programme 
révolutionnaire  et  socialiste.  Elle  n'attend 
et  ne  désire  qu'une  chose  :  l'affranchis- 
sement de  la  terre  du  droit  de  propriété, 
la  nationalisation  du  sol.  Car  le  jour  où 
le  paysan  ne  sera  plus  privé  de  la  terre, 
ses  enfants  n'iront  pas  travailler  à  la 
fabrique,  et  ceux  qui  iront,  établiront  eux- 
mêmes  le  nombre  d'heures  de  travail  et 
le  taux  du  salaire. 

On  nous  dit  :  donnez  la  liberté,  et  le 
peuple  pourra  faire  connaître  ses  reven- 
dications. C'est  faux.  En  Angleterre,  en 
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France,  en  Amérique,  la  liberté  de  Ja 
presse  est  absolue,  et  pourtant  il  n'est  pas 
question  clans  les  parlements  de  la  sup- 
pression de  la  propriété  foncière  ;  on  agite 
à  peine  cette  question  dans  la  presse,  et 
le  droit  de  l'ensemble  de  la  nation  sur  la 
terre  demeure  toujours  relégué  à  l'ar- 
rière-plan. 

Voilà  pourquoi  les  hommes  politiques 
libéraux  ou  révolutionnaires,  qui  dres- 
sent les  programmes  des  revendications 
populaires,  n'ont  aucun  droit  de  se  con- 
sidérer comme  les  représentants  du  peu- 
ple; ils  ne  représentent  qu'eux  seuls. 

Cette  activité  est  donc,  à  mon  avis, 
inefficace,  déraisonnable   et   irrégulière. 

Elle  est  enfin  nuisible  parce  qu'elle 
détourne  les  hommes  de  leur  unique 
mission  :  le  perfectionnement  moral  de 
chacun  de  nous;  c'est  uniquement  par 
ce  travail  intérieur  de  l'individu  que 
sera  atteint  le  but  que  poursuivent  ceux 

13. 
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qui  luttent  contre  le  gouvernement. 
«  L'un  n'empêche  pas  l'autre  »,  dira- 
t-on.  Si.  Car  il  est  impossible  de  faire  deux 
choses  à  la  fois.  Il  est  impossible  de 
s'améliorer  moralement  et  de  participer 
en  même  temps  à  l'action  politique  qui 
entraîne  aux  intrigues,  aux  ruses,  à  la 
lutte,  qui  provoque  la  haine  allant  jus- 
qu'au meurtre.  Loin  de  préserver  les 
hommes  des  violences  gouvernemen- 
tales, l'activité  politique  les  rend  au  con- 
traire de  plus  en  plus  inaptes  à  la  seule 
action  qui  peut  réellement  les  affranchir. 


II 


Tant  que  les  hommes  seront  incapables 
de  résister  aux  séductions  de  la  cupidité, 
de  l'ambition,  de  la  vanité,  de  l'intimi- 
dation, de  l'abrutissement  qui  asservis- 
sent les  uns  et  corrompent  les  autres,  ils 
se  grouperont  toujours  en  une  société  de 
violateurs  et  de  violés,  d'imposteurs  et 
de  trompés.  Pour  que  cela  ne  soit  pas, 
chaque  individu  doit  faire  un  effort  mo- 
ral sur  lui-même.  Au  fond  de  leur  âme, 
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les  hommes  le  sentent;  mais  ils  cher- 
chent à  atteindre  sans  effort  ce  à  quoi  on 
ne  saurait  parvenir  que  par  l'effort. 

Il  faut  un  effort  pour  établir  le  rapport 
qu'on  doit  garder  envers  le  monde  et  s'y 
tenir;  il  en  faut  encore  pour  établir  son 
rapport  envers  les  hommes  en  vertu  de 
la  loi  immuable  qui  commande  de  faire 
aux  autres  ce  qu'on  veut  qu'ils  vous  fas- 
sent; il  en  faut  pour  réprimer  les  mau- 
vaises passions  qui  nous  livrent  à  la  do- 
mination des  autres;  n'être  le  maître  ni 
l'esclave  de  personne;  ne  pas  feindre  ni 
mentir,  ni  par  crainte  ni  par  intérêt;  il 
en  faut  pour  ne  pas  s'écarter  des  exi- 
gences de  la  loi  suprême  de  la  con- 
science. 

S'imaginer,  au  contraire,  que  l'établis- 
sement de  certaines  formes  sociales,  par 
une  voie  mystique  quelconque,  conduira 
tous  les  hommes  et  chacun  de  nous  à 
l'équité  et  à  la  vertu;  que  pour  y  arriver, 
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sans  aucun  effort  personnel  de  pensée, 
il  suffit  de  répéter  ce  que  disent  les  hom- 
mes d'un  parti,  s'agiter,  discuter,  mentir, 
feindre,  insulter  et  se  battre;  s'imaginer 
et  faire  tout  cela  n'exige  aucune  énergie, 
puisque  cela  se  fait  tout  seul. 

Les  hommes  désirent  tellement  que  les 
choses  doivent  se  passer  ainsi,  qu'ils  se 
persuadent  que  cela  est.  Et  alors,  une 
théorie  se  forme  prouvant  que  les  hom- 
mes peuvent  atteindre  le  fruit  de  l' effort 
sans  effort.  Cette  théorie  est  toute  sem- 
blable à  celle  affirmant  que  la  prière 
qui  aide  à  son  perfectionnement,  la 
croyance  en  la  Rédemption  des  péchés 
par  le  sang  du  Christ,  ou  la  grâce  trans- 
mise par  le  sacrement  peuvent  rempla- 
cer l'effort  personnel.  C'est  sur  la  même 
illusion  psychologique  que  repose  l'éton- 
nante théorie  de  l'amélioration  de  la  vie 
sociale  par  le  changement  des  formes  exté- 
rieures, théorie  qui  a  produit  et  produira 
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tant  de  maux  horribles  et  qui,  plus  que 
tout,  entrave  le  vrai  progrès  de  l'huma- 
nité. 

Les  hommes  se  rendent  compte  qu'il 
y  a  dans  leur  vie  des  choses  mauvaises 
et  qu'il  faut  l'amender.  Or,  il  n'est  dans 
le  pouvoir  de  l'homme  que  de  s'amé- 
liorer soi-même  ;  il  faut  d'abord  que 
nous  convenions  de  notre  infirmité  :  c'est 
ce  que  nous  ne  voulons  pas.  Dès  lors,  toute 
notre  attention  est  portée  non  sur  ce  qui 
est  en  notre  pouvoir  :  nous-mêmes,  mais 
sur  les  conditions  extérieures  sur  les- 
quelles nous  ne  pouvons  rien  et  dont  la  mo- 
dification peut  aussi  peu  améliorer  notre 
situation  que  le  transvasement  du  vin  ne 
peut  modifier  ses  qualités.  Dès  lors,  com- 
mence une  vie  oisive,  nuisible,  présomp- 
tueuse (nous  prétendons  corriger  nos  sem- 
blables), dépravante  et  mauvaise  (on  tue 
les  hommes  qui  font  obstacle  au  bien 
commun). 


L'AGITATION  POLITIQUE  ACTUELLE         155 

«  Reconstituons  les  formes  sociales  et 
la  société  prospérera  »,  affirme-t-on.  Ce 
serait  beau  si  le  bonheur  de  l'humanité 
pouvait  être  atteint  aussi  facilement! 
Malheureusement,  —  ou  plutôt  heu- 
reusement (parce  que  si  les  uns  pou- 
vaient organiser  la  vie  des  autres, 
ceux-ci  seraient  les  plus  malheureux  des 
hommes),  —  il  n'en  est  pas  ainsi  :  la  vie 
humaine  se  transforme,  non  grâce  au 
changement  des  formes  extérieures,  mais 
seulement  par  le  travail  intérieur  de 
chaque  individu  sur  lui-même.  D'autre 
part,  tout  effort  pour  modifier  les  formes 
extérieures  ou  amender  autrui  n'améliore 
pas  la  situation  des  hommes,  mais,  au 
contraire,  est  funeste  à  la  vie  de  ceux  qui 
—  rois,  présidents,  ministres,  membres 
de  parlement,  hommes  politiques,  révolu- 
tionnaires ou  libéraux  —  cèdent  à  cette 
erreur  pernicieuse. 


III 


Les  hommes  irréfléchis,  qui  jugent 
superficiellement,  émus  par  la  boucherie 
fratricide  qui  eut  lieu  récemment  à  Saint- 
Pétersbourg  et  par  tous  les  événements 
qui  ont  accompagné  ce  forfait,  pensent 
que  leur  cause  principale  est  dans  le  des- 
potisme du  gouvernement  russe.  Ils  se 
figurent  donc  que  de  pareils  événements 
ne  pourraient  se  répéter  si  l'on  substituait 
à  la  forme  autocratique  de  ce  gouverne- 
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ment  le  régime  de  monarchie  constitu- 
tionnelle ou  de  république. 

Or,  si  l'on  médile  sur  la  réelle  signifi- 
cation du  mal  dont  souffre  aujourd'hui 
le  peuple  russe,  ce  mal  apparaît  non  point 
dans  les  événements  de  Saint-Péf ers- 
bourg,  mais  dans  la  guerre  cruelle  et 
honteuse,  si  inconsidérément  entreprise 
par  une  dizaine  d'hommes  immoraux. 
Cette  guerre  a  déjà  tué  et  mulilé  des 
centaines  de  victimes  et  menace  d'immo- 
ler autant  de  vies  encore.  Elle  a  non  seu- 
lement ruiné  la  génération  présente,  mais 
elle  grève  encore  les  générations  futures 
sous  forme  de  dette  publique.  Enfin  elle 
déprave  les  hommes. 

Ce  qui  s'élait  passé  à  Saint-Péters- 
bourg le  22  janvier  dernier  n'est  rien  en 
comparaison  de  ce  q ni  se  passe  là  bas, 
sur  les  champs  de  bataille.  Là  est  sup- 
primé et  mutilé  un  nombre  d'hommes 
cent  fois  plus  grand  que  celui  qui  a  péri 

14 


158  LE  GRAND   CRIME 

pendant  la  mémorable  journée  de  Saint- 
Pétersbourg.  Et  la  perte  de  ces  hommes 
est  loin  d'indigner  notre  société,  comme 
elle  fut  indignée  devant  le  massacré  de 
Saint-Pétersbourg;  sa  plus  grande  partie 
envisage  avec  indifférence,  même  avec 
sympathie,  le  fait  que  des  milliers  et  des 
milliers  de  nouvelles  victimes  sont 
envoyées  là-bas  afin  d'y  être  sacrifiées 
aussi  stupidement,  aussi  inutilement. 

Cette  calamité  est  terrible!  Aussi,  quand 
on  veut  parler  des  maux  dont  souffre  le 
peuple  russe,  il  faut  bien  se  dire  que  son 
principal  fléau  est  la  guerre,  tandis  que 
l'événement  de  Saint-Pétersbourg  n'est 
que  le  corollaire  inévitable  du  grand 
mal.  Et  si  l'on  veut  chercher  les  moyens 
de  se  préserver  contre  les  deux  maux, 
il  faut  en  trouver  qui  puissent  être  effi- 
caces contre  l'un  et  l'autre. 

Or,  la  substitution  au  régime  despo- 
tique    de     la    monarchie    constitution- 
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nelle  ou  de  la  république  ne  délivrera 
pas  la  Russie  ni  de  l'un  ni  de  l'autre  de 
ces  maux.  Tous  les  États  constitutionnels, 
autant  que  la  Russie  ne  cessent  de  s'ar- 
mer aussi  stupidement  et,  comme  elle, 
envoient  leurs  peuples  se  faire  tuer,  quand 
l'idée  en  vient  aux  quelques  hommes  qui 
sont  au  pouvoir.  Les  guerres  d'Abyssinie, 
des  Roers,  d'Espagne,  de  Cuba,  des 
Philippines,  du  Tibet,  les  expéditions 
contre  les  peuplades  africaines  ont  été 
conduites  par  les  gouvernements  les 
plus  constitutionnels  et  les  plus  répu- 
blicains. De  même  ils  répriment,  le 
cas  échéant,  par  la  force  armée  les  ré- 
voltes et  les  manifestations  populaires 
qu'ils  estiment  contraires  à  la  loi,  c'est- 
à-dire,  à  ce  qui  est  aujourd'hui  leur  loi. 
Lorsque,  dans  un  État,  quelle  que  soit 
sa  constitution,  le  pouvoir  s'appuie  sur  la 
violence  et  que  ce  pouvoir  peut  être  acca- 
paré par  quelques  hommes,  il  se  produit 
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et  se  produira  toujours,  sous  telle  ou 
telle  forme,  des  événements  comme  ceux 
qui  ont  lieu  en  Russie  actuellement  :  la 
guerre  et  la  répression  des  révoltes. 

On  le  voit,  la  signification  des  événe- 
ments de  Saint-Pétersbourg  n'est  nulle- 
ment de  nous  avoir  montré  le  vice  du 
gouvernement  despotique,  comme  le 
croient  les  gens  irréfléchis  et  qui  con- 
seillent par  suite  de  le  remplacer  par  un 
régime  parlementaire  ;  cette  signification 
est  bien  plus  importante  :  elle  nous 
révèle,  grâce  à  Faction  du  gouver- 
nement russe  particulièrement  stupide 
et  brutal,  avec  plus  de  netteté  que  ne  le 
laisse  voir  l'attitude  plus  décente  des 
autres  gouvernements,  la  nocivité  et 
l'inutilité  de  tout  gouvernement,  autre- 
ment dit,  de  toute  réunion  d'hommes 
disposant  des  moyens  de  soumettre  à 
leur  volonté  la  masse  populaire. 

En     Angleterre,     en     Amérique,     en 
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France,  en  Allemagne,  le  vice  inhérent  à 
tout  gouvernement  est  si  bien  masqué 
que  les  peuples  de  ces  pays  s'imaginent 
candidement  que  ce  qui  se  passe  en 
Russie  ne  peut  se  produire  qu'en  Russie, 
tandis  qu'ils  jouissent  chez  eux  d'une 
pleine  liberté  et  n'ont  besoin  d'aucun 
changement  dans  leur  situation.  Gela  ne 
signifie  rien  d'autre,  sinon  qu'ils  se  trou- 
vent dans  un  état  désespéré  d'esclavage, 
un  esclavage  d'esclaves  qui  ne  se  doutent 
pas  de  leur  esclavage  et  qui  sont  fiers  de 
leur  situation  d'esclaves. 

Notre  situation  à  nous,  Russes,  est  à 
ce  point  de  vue  plus  pénible,  parce  que 
les  violences  que  nous  subissons  sont 
plus  brutales,  mais  elle  est  aussi  meil- 
leure, parce  qu'il  nous  est  plus  facile  de 
nous  en  rendre  compte. 

L'attitude,  la  situation  et  les  tendances 
d'esprit  des  Russes,  d'une  part,  et  celles 
des  Européens  et  surtout  des  Américains 

14. 
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de  l'autre,  sont  identiques  à  celles  des 
deux  hommes,  le  pharisien  et  le  péager, 
qui  entrèrent  dans  le  temple  et  dont  il 
est  parlé  dans  l'Evangile  de  Luc,  cha- 
pitre XVIII,  versets  10,  H,  13. 

En  somme,  tout  gouvernement  em- 
ployant la  violence  est,  dans  son  essence 
même,  inutile  et  il  est  le  plus  grand  des 
maux.  C'est  pourquoi  notre  œuvre  à  nous, 
Russes,  aussi  bien  que  de  tous  les  peuples 
asservis  par  les  gouvernements,  n'est  pas 
dans  la  substitution  d'un  régime  gouver- 
nemental à  un  autre,  mais  dans  la  sup- 
pression de  tout  gouvernement. 

Mon  opinion  sur  les  événements  qui  se 
produisent  actuellement  en  Russie  est 
donc  la  suivante  :  Le  gouvernement 
russe,  comme  tout  gouvernement,  est  un 
malfaiteur  effroyable,  inhumain  et  tout- 
puissant,  dont  l'implacable  activité  n'a 
cessé  et  ne  cesse  de  se  manifester,  abso- 
lument identique  à  celle  de  tous  les  gou- 
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vernements  :  américain,  français,  japo- 
nais, anglais.  Il  faut  donc  que  tous  les 
hommes  sensés  appliquent  tous  leurs 
efforts  pour  se  débarrasser  des  gouver- 
nements, et  les  Russes  en  particulier  du 
leur. 

Et  pour  se  débarrasser  du  gouverne- 
ment, il  ne  faut  pas  lutter  contre  lui  avec 
des  moyens  extérieurs,  car  ils  sont  tout 
simplement  ridicules  en  comparaison  de 
ceux  dont  il  dispose;  mais  il  faut  seule- 
ment ne  pas  participer  aux  institutions 
gouvernementales  et  ne  pas  les  soutenir. 
Alors  elles  tomberont  d'elles-mêmes. 

Et  pour  ne  pas  les  soutenir  ni  y  parti- 
ciper, il  faut  s'affranchir  des  faiblesses 
qui  font  tomber  les  hommes  dans  les 
arcanes  du  gouvernement  et  qui  rendent 
ceux-là  les  esclaves  de  celui-ci. 

Or,  seul  peut  être  libre  de  ces  faiblesses 
celui  qui  établit  son  attitude  envers  le 
Grand  Tout,  envers  Dieu,  et  qui  règle  sa 
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conduite  d'après  Tunique  loi  suprême  qui 
découle  de  cette  attitude  :  c'est  celui  que 
j'appelle  l'homme  religio-moral. 

Parce  que  nous,  Russes,  sentons  avec 
une  netteté  et  une  douleur  particulière  le 
mal  que  nous  cause  notre  Gouvernement 
stupidement  cruel  et  mensonger;  parce 
que  nous  voyons  qu'il  est  la  cause  de  la 
perte  de  centaines  de  mille  d'hommes, 
qu'il  est  la  ruine  et  la  corruption  de 
millions  d'autres  hommes  et  provoque 
déjà  la  lutte  fratricide  à  l'intérieur,  nous 
devons  avec  plus  d'intensité  nous  former 
une  conscience  nette  et  ferme  et  avec 
plus  de  persévérance  observer  la  loi 
divine  qui  en  découle;  cette  loi  ne  nous 
demande  pas  d'amender  le  gouverne- 
ment existant  ou  d'organiser  un  régime 
politique  et  social  qui,  d'après  nos  vues 
bornées,  assure  le  bien  commun,  elle 
nous  demande  uniquement  :  le  perfec- 
tionnement moral,  en  d'autres  termes, 
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l'affranchissement  de  tous  nos  vices  et 
faiblesses  qui  l'ont  de  nous  les  esclaves 
du  gouvernement  et  les  complices  de  ses 
crimes. 


IV 


J'avais  terminé  ces  pages  et  j'hésitais 
à  les  publier  lorsque  je  reçus  cette  remar- 
quable lettre  non  signée  : 

«  Voici  plusieurs  jours  que  je  ne  puis 
me  ressaisir. 

«  Lorsque  quelqu'un  commence  à  me 
parler  des  ouvriers  massacrés,  je  ressens 
pour  lui  de  la  haine  et  j'éprouve  une  sorte 
de  mal  physique. 
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«  Il  y  avait  des  monceaux  de  cadavres 
et  aussi  des  femmes,  des  enfants  emme- 
nés tout  ensanglantés  sur  dns  voitures. 
Mais  est-ce  cela  qui  est  horrible?  Non  : 
horribles  sont  les  soldats,  avec  leurs  vi- 
sages ordinaires,  bonasses,  sans  pensées, 
et  qui  battent  la  semelle  à  cause  du  froid 
et  attendent  le  commandement  de  tirer. 
Horrible  également  est  le  public  aux 
visages  où  se  lit  seulement  la  curiosité. 
Même  les  hommes  au  cœur  bon  arrivent 
pour  voir  par  eux-mêmes  ou  apprendre 
des  autres  quelque  chose  de  «  terrible  »  : 
cadavres  déchiquetés,  mares  de  sang... 
Comme  si  l'on  pouvait  voir  quelque  chose 
de  plus  terrible  que  ces  soldats  qui  sont 
comme  toujours  et  ces  braves  gens  qui 
cherchent  seulement  une  chose  :  des 
frissons  d'horreur. 

«  Je  ne  puis  définir  ce  qui  est  le  plus 
effroyable  dans  ce  fait.  C'est  celui,  me 
semble-t-il,  qu'ils  ne  comprennent  pas  et 
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que  leurs  visages  gardent  leur  expression 
coutumière ,  bien  que,  une  heure  plus  tard, 
on  tuera  et  le  sang  rougira  le  pavé.  Il 
semble  que  le  plus  épouvantable  est  de 
sentir  qu'aucun  lien  n'existe  entre  les 
hommes. 

«  Ils  sont  du  même  village,  seulement 
les  uns  sont  vêtus  de  capotes  grises  et 
les  autres  de  pardessus  noirs;  et  il  est 
impossible  de  comprendre  pourquoi  les 
hommes  en  gris  plaisantent  en  parlant 
du  froid  et  regardent  placidement  les 
hommes  en  noir  qui  passent,  quand  ils 
savent  que  chacun  d'eux  a  sur  lui  dix  car- 
touches et  que  une  heure  ou  deux  plus 
tard  elles  seront  toutes  dépensées.  Et  les 
hommes  en  noir  les  regardent  eux  aussi 
comme  si  tout  cela  devait  être  ainsi.  On 
lit  dans  les  livres,  on  parie  de  ce  qui 
désunit  les  hommes,  mais  on  n'en  sent 
pas  toute  l'horreur  ;  mais  quand  tout 
cela  est  autour  de  vous  et,  comme  ces 
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jours-ci,  tout  le  reste  cesse  momentané- 
ment d'exister  et 'qu'il  n'y  a  que  cette 
seule  chose  :  capotes  grises,  pardessus 
noirs  et  pelisses  de  luxe,  et  que  tous  m« 
sont  occupés  que  d'une  seule  chose,  mais 
chacun  de  façon  différente,  personne  ne 
s'en  étonne,  personne  ne  sait  pourquoi 
les  uns  tirent,  les  autres  tombent,  et  les 
troisièmes  regardent. 

«  En  tout  autre  temps  la  vie  est  aussi 
effroyable  et  incompréhensible  :  il  est 
également  dans  Tordre  des  choses  de 
tuer  au  commandement  sans  hostilité, 
ni  haine;  mais  ces  jours-ci  tout  le  reste 
s'est  arrêté  momentanément  et  seule 
cette  chose  terrible  est  demeurée.  On 
a  le  sentiment  d'être  séparé  de  chaque 
homme  par  un  abîme  et  qu'il  est  impos- 
sible de  le  franchir,  bien  qu'on  soit  tout 
près  les  uns  des  autres.  Ce  sentiment 
est  insuportable. 

«   A  cinq  reprises  j'ai    commencé    et 
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abandonné  cette  lettre,  et  à  la  fin  je  me 
décide  à  l'écrire.  Peut-être  est-ce  parce 
<ju'il  est  pénible  de  se  taire  continuelle- 
ment. Tous  parlent  de  venir  en  aide  aux 
ouvriers  et  semblent  compatir  à  leur  sort. 
Mais  ce  qui  est  terrible,  ce  n'est  pas  la 
situation  des  ouvriers,  et  ce  n'est  pas 
ceux  qui  ont  besoin  d'aide,  mais  ceux 
qui  tirent  sur  les  gens  et  les  piétinent,  et 
également  ceux  qui,  le  lendemain,  se 
promènent  et  regardent  les  vitres  bri- 
sées, les  traces  de  balles  et  ne  voient  pas 
les  glaçons  de  sang  sur  le  trottoir  et 
marchent  dessus.  » 

Oui  tout  est  là,  tout  est  dans  ce  fait 
qu'il  y  a  quelque  chose  qui  désunit  les 
hommes  et  qu'il  n'y  a  pas  de  lien  entre 
eux.  Tout  est  dans  l'action  qui  fera  dis- 
paraître ce  qui  désunit  les  hommes  et 
qui  révélera  ce  qui  les  unit.  Ce  qui  les 
désunit,  c'est  toute  forme  gouvernemen- 
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taie  extérieure,  violente;  ce  qui  les  unit, 
c'est  l'attitude  qu'on  doit  garder  envers 
Dieu,  l'aspiration  vers  lui,  parce  que 
Dieu  est  unique  pour  tous,  et  l'attitude 
de  tous  les  hommes  envers  lui  est  inva- 
riable. 

Que  nous  voulions  ou  non  le  recon- 
naître, un  seul  et  même  idéal  apparaît 
devant  nous  tous  :  le  perfectionnement 
suprême;  et  seule  l'aspiration  vers  cet 
idéal  supprime  la  désunion  et  nous  rap- 
proche les  uns  des  autres. 

Yasnaïa  Polïana,  15  février  1905. 
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AUX  HOMMES  POLITIQUES 


The  most  fatal  error  that  ever 

happened   in  the    world  was    the 

séparation  of  political  and  ethical 

science. 

Shelley, 

(L'erreur  la  plus  fatale  qui  eût 
pu  jamais  être  faite  dans  le  monde 
fut  la  séparation  de  la  science  po- 
litique de  la  science  morale.) 


Dans  mon  appel  aux  travailleurs  i  j'ai 
exprimé  cette  idée  :  pour  se  délivrer  de 
l'oppression  qui  pèse  sur  eux,  les  tra- 
vailleurs doivent,  de  leur  propre  initia- 
tive, modifier  toute  leur  manière  d'être 
actuelle,  cesser  de  lutter  contre  leur  pro- 

1.  Voir  Conseils  aux  Dirigés,   traduction  Halpérine- 
Kaminsky  (Fasquelle,  éditeur). 
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chain  en  vue  de  leur  bien  personnel, 
mais  adopter  le  précepte  évangélique  : 
Agis  envers  les  autres  comme  tu  voudrais 
qu'ils  agissent  envers  toi. 

Le  moyen  que  j'ai  proposé  a  provoqué, 
comme  je  m'y  attendais,  une  apprécia- 
lion,  toujours  la  même,  ou  plutôt  une 
même  réprobation,  de  la  part  des  per- 
sonnes d'opinions  Jes  plus  opposées. 

«  C'est  une  utopie;  ce  n'est  pas  pra- 
tique. Attendre,  pour  délivrer  les  hommes 
qui  souffrent  de  l'oppression  et  de  la  vio- 
lence, qu'ils  deviennent  tous  vertueux, 
c'est  reconnaître  les  maux  existants  et  se 
condamner  à  l'inaction.  » 

Aussi  éprouvai-je  le  besoin  de  dire 
en  quelques  mots  pourquoi  je  tiens  cette 
idée  nullement  impraticable,  comme  elle 
le  paraît  au  premier  abord;  au  contraire, 
elle  mérite  de  fixer  l'attention  plus  que 
tout  autre  moyen  proposé  par  de  savants 
économistes  pour  améliorer  l'ordre  so- 
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cial.  Je  voulus  le  dire  à  ceux  qui  cher- 
chent sincèrement  à  servir  leur  pro- 
chain non  en  paroles,  mais  par  les  actes. 
C'est  donc  à  ces  hommes  que  je 
m'adresse. 


I 


Les  principes  directeurs  de  la  vie  so- 
ciale qui  guident  l'activité  des  hommes 
se  modifient  à  mesure  et,  suivant  leur 
évolution,  Tordre  social  change  égale- 
ment. 

Il  y  eut  un  temps  où  l'idéal  de  la  vie 
sociale  était  l'absolue  liberté  animale  du- 
rant laquelle  les  uns  dévoraient,  au  sens 
propre  et  figuré,  les  autres.  Ensuite,  vint 
la  période  où  l'idéal  social  était  la  toute- 
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puissance  d'un  seul,  l'adoration  de  po- 
tentats, et  on  se  soumettait  à  eux  non 
seulement  bénévolement,  mais  avec  en- 
thousiasme ;  telles  l'Egypte,  Rome  : 
Morituri  te  salutant.  Puis,  les  hommes 
eurent  pour  idéal  une  organisation  de  la 
vie  pendant  laquelle  l'autorité  n'était  plus 
reconnue  comme  principe  absolu,  mais 
comme  une  nécessité  au  maintien  de 
l'ordre  public. 

Les  tentatives  de  réaliser  cet  idéal 
furent  la  monarchie  universelle,  puis 
l'Eglise  universelle,  unissant  et  gui- 
dant divers  Etats.  Puis  ce  fut  la  représen- 
tation nationale  ;  puis  la  République,  avec 
ou  sans  suffrage  universel. 

Aujourd'hui,  on  estime  que  cet  idéal 
peut  être  réalisé  grâce  à  une  organisa- 
tion économique  qui  permettra  de  ne 
plus  considérer  les  instruments  de  travail 
comme  propriété  privée  mais  comme 
propriété  nationale. 
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Si  différents  que  soient  tous  ces  prin- 
cipes, ils  supposent  toujours  la  néces- 
sité de  l'autorité  pour  leur  application 
dans  la  vie,  c'est-à-dire  une  force  qui 
contraint  les  hommes  d'obéir  aux  lois 
établies.  On  admet  la  môme  nécessilé 
aujourd'hui. 

On  admet  que,  pour  atteindre  le  plus 
grand  bien  commun,  il  faut  que  ceux  qui 
sont  investis  de  l'autorité  (suivant  la 
doctrine  chinoise,  ce  sont  les  plus  ver- 
tueux ;  suivant  la  doctrine  européenne, 
les  oints  ou  les  élus  du  peuple)  éta- 
blissent et  maintiennent  un  ordre  public 
grâce  auquel  sont  assurés  aux  citoyens 
le  maximum  de  garanties  contre  les 
atteintes  réciproques  à  la  liberté,  à  la 
vie  et  au  travail.  Ce  n'est  pas  seule- 
ment ceux  qui  voient  dans  l'Etat  la  con- 
dition vitale  indispensable,  mais  encore 
les  révolutionnaires  et  les  socialistes,  qui 
considèrent  l'organisation  administrative 
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actuelle  comme  sujet  à  modi  fication ,  recon- 
naissent, eux  aussi,  l'autorité,  c'est-à-dire 
le  droit  et  la  possibilité  des  uns  à  obliger 
les  autres  à  se  soumettre  aux  lois  éta- 
blies comme  condition  indispensable  de 
l'ordre  social. 

Il  en  fut  ainsi  de  tout  temps,  et  il  en 
est  encore  ainsi.  Mais  les  hommes,  con- 
traints par  la  force  de  se  soumettre  à 
un  ordre  de  choses,  ne  le  considéraient 
pas  toujours  comme  le  meilleur;  sou- 
vent ils  se  révoltaient  contre  les  gouver- 
nants, les  renversaient  et  remplaçaient 
l'ancien  ordre  par  un  nouveau  qui,  à  leur 
avis,  leur  garantissait  plus  de  bien-être. 

Mais  comme  ceux  qui  s'emparaient  du 
pouvoir  étaient  dépravés  par  leur  omni- 
potence et  en  tiraient  plus  profit  pour 
eux  que  pour  le  bien  commun,  il  arri- 
vait que  le  nouveau  gouvernement  se 
montrait  aussi  inique,  souvent  plus, 
que  l'ancien. 

16 
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Il  en  fut  ainsi  quand  la  révolte  contre  le 
pouvoir  établi  triomphait.  Mais  lorsque  la 
victoire  demeurait  du  côté  de  celui-ci,  il 
renforçait  ses  moyens  de  défense  et  limi- 
tait plus  encore  la  liberté  de  ses  sujets. 

Il  en  fut  toujours  ainsi,  dans  l'antiquité 
comme  à  l'époque  contemporaine,  et  il 
en  fut  ainsi,  avec  une  évidence  particu- 
lière, dans  notre  société  européenne  du- 
rant tout  le  xixe  siècle. 

Dans  la  première  moitié  de  ce  siècle,, 
les  révolutionnaires  triomphèrent  pour 
la  plupart.  Mais  les  nouveaux  gouver- 
nants qui  remplaçaient  les  anciens  :  Na- 
poléon Ier,  Charles  X,  Napoléon  III,  n'ont 
pas  élargi  la  liberté  des  citoyens. 

Dans  la  deuxième  moitié,  après  1848, 
toutes  les  tentatives  de  révolte  n'eurent 
aucun  succès.  Aussi,  par  suite  des  révo- 
lutions précédemment  triomphantes  et 
des  tentatives  nouvelles,  les  gouverne- 
ments,   prenant    des    mesures    de   plus 
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en  plus  effectives  de  défense,  renforçaient 
leur  domination  à  tel  point  que,  grâce 
au  perfectionnement  technique  qui  donne 
à  certains  le  pouvoir  inouï  sur  la  na- 
ture et  sur  les  hommes,  la  lutte 
des  peuples  contre  les  gouvernements 
devint,  à  la  fin  du  siècle,  impossible. 
Les  gouvernants  accaparèrent  non  seu- 
lement de  grandes  richesses  dont  ils 
avaient  dépouillé  les  peuples,  non  seu- 
lement ils  recrutèrent  habilement  des 
armées  bien  disciplinées,  mais  encore 
ils  concentrèrent  entre  leurs  mains  tous 
les  procédés  d'action  moraux  sur  les 
masses  :  la  direction  de  la  presse,  de  la 
religion  et  principalement  de  l'éducation. 
Ces  procédés  sont  si  habilement  em- 
ployés et  si  puissants  qu'à  partir  de  1848, 
il  n'y  eut  pas  en  Europe  une  seule  tenta- 
tive heureuse  de  révolution. 


II 


Ce  phénomène  est  tout  nouveau  et 
particulier  à  notre  temps.  Si  puissants 
que  fussent  Néron,  Gengïs-Khan,  Charle- 
magne,  ils  ne  pouvaient  réprimer  les 
soulèvements  se  produisant  sur  les  con- 
fins de  leurs  possessions,  et  encore  moins 
étaient-ils  en  mesure  de  guider  les  be- 
soins spirituels  de  leurs  sujets  :  l'ins- 
truction, l'éducation,  la  religion.  Or, 
aujourd'hui,  tous  ces  moyens  se  trouvent 
entre  les  mains  des  gouvernants. 
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Ce  n'est  pas  seulement  le  macadam, 
remplaçant  le  pavé,  qui  a  rendu  impos- 
sible, à  Paris,  la  construction  des  barri- 
cades qu'on  y  avait  fait  élever  pendant 
la  Révolution.  Durant  la  seconde  moitié 
du  xixe  siècle,  ce  «  macadam  »  s'est 
révélé  dans  toutes  les  branches  de  l'ad- 
ministration publique  :  police  secrète, 
espionnage,  vénalité  de  la  presse,  che- 
mins de  fer,  télégraphes,  téléphones,  pho- 
tographie, prisons,  forteresses,  grandes 
richesses,  l'éducation  et  surtout  l'armée. 
Tous  ces  moyens  sont  à  la  disposition 
du  gouvernement. 

Et  tout  est  si  bien  organisé  que  les 
autorités  les  moins  habiles,  les  plus 
stupides,  presque  par  action  réflexe,  par 
simple  instinct  de  conservation,  empê- 
chent et  empêcheront  toujours  sans  grand 
effort  toute  tentative  de  révolte  ouverte 
que  des  révolutionnaires  attardés  font 
parfois,  avec  le  seul  résultat  de  conso- 
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lider  davantage  la  puissance  gouverne- 
mentale. 

L'unique  moyen  d'avoir  aujourd  'hui  rai- 
son de  l'autorité  établie  serait  donc  la  ré- 
solution de  l'armée,  composée  d'hommes 
du  peuple,  après  avoir  compris  l'iniquité 
et  la  malfaisance  du  gouvernement,  de 
refuser  de  le  servir.  Mais  ici  encore, 
celui-ci,  sachant  fort  bien  que  son  sou- 
tien principal  est  la  force  armée,  a  si 
bien  organisé  le  recrutement  et  la  disci- 
pline, que  toute  propagande  est  impuis- 
sante à  lui  arracher  cet  instrument  de 
domination. 

En  effet  nul  soldat  soumis  à  l'hypnose 
de  l'exercice  que  l'on  appelle  discipline 
ne  peut,  étant  dans  les  rangs,  en  dépit  de 
toute  conviction  politique,  ne  pas  obéir 
au  commandement,  de  même  qu'aucun 
homme  ne  peut  s'empêcher  de  cligner  des 
paupières  quand  son  œil  est  menacé  de 
recevoir  un  coup.  Et  lesjeunes  gens  recru- 
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tés  à  vingt  ans,  élevés  dans  l'esprit  men- 
songer ecclésiastique  ou  matérialiste,  mais 
toujours  patriotique,  sont  dans  l'impossi- 
bilité de  refuser  le  service,  de  même  que 
les  enfants  ne  peuvent  refuser  d'aller  à 
l'école  quand  on  les  y  envoie.  Puis,  entrés 
au  service,  ces  adolescents,  quelles  que 
soient  leurs  convictions,  sont  transformés 
en  une  seule  année,  grâce  à  la  discipline 
perfectionnée  durant  des  siècles,  en  ins- 
truments dociles  de  l'autorité.  Si  de  rares 
cas  de  refus  de  servir  —  un  sur  dix  mille 
—  se  rencontrent,  ils  se  produisent  parmi 
les  disciples  de  sectes  agissant  ainsi  en 
vertu  de  leurs  convictions  religieuses  que 
le  gouvernement  n'admet  pas. 

De  sorte  que,  de  notre  temps  et  dans  le 
monde  européen,  un  gouvernement  qui 
veut  garder  le  pouvoir  (et  il  ne  saurait  ne 
pas  le  vouloir  puisque  c'est  son  unique 
moyen  de  subsister)  peut  empêcher  toute 
révolte  de  s'organiser  ;  dans  le  cas  même 
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où  une  tentative  pareille  arriverait  à  un 
commencement  d'exécution,   elle    serait 
aussitôt    réprimée    et    n'aurait    d'autres 
résultats  que  la  perte  de  beaucoup  de  gens 
irréfléchis  et  la  consolidation  de  l'auto- 
rité. Ces  conséquences  peuvent  ne  pas  être 
aperçues  par  les  révolutionnaires  et  les 
socialistes,  qui  agissent  en  vertu  de  tra- 
ditions arriérées  et  qui  sont  entraînés  par 
la  lutte  devenue  pour  quelques-uns  une 
profession  ;  mais  elles  ne  sauraient  échap- 
per au  discernement  de  ceux  qui  obser- 
vent impartialement  les  événements  his- 
toriques. 

Ce  phénomène  est  tout  nouveau  ;  c'est 
pourquoi  l'activité  des  hommes  qui  ont 
pour  but  de  changer  l'ordre  des  choses 
existant  doit  se  conformer  à  la  nouvelle 
situation  qu'occupe  l'institution  gouver- 
nementale dans  le  monde  européen. 


' 


m 


La  lutte,  qui  durait  pendant  la  longue 
suite  des  siècles  entre  les  gouvernants 
et  les  gouvernés,  amenait  le  remplace- 
ment successif  d'un  gouvernement  par  un 
autre.  Mais  depuis  le  milieu  du  siècle 
dernier,  le  pouvoir  exécutif  s'est  entouré 
d.  _-i  moyens  de  défense  que,  grâce  au 
perfectionnement  technique  de  notre 
temps,  toute  lutte  violente  contre  lui  est 
devenue  impossible.  Et,  à  mesure  qu'il 
acquérait  une  plus   grande  puissance,  il 
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laissait  voir  son  instabilité  :  la  contradic- 
tion intérieure  entre  l'idée  d'un  pouvoir 
protecteur  et  la  force  brutale,  moyen 
inévitable  de  toute  domination,  devenait 
de  plus  en  plus  évidente.  On  voyait  de 
plus  en  plus  clairement  que  l'autorité  était 
entre  les  mains  des  pires  des  hommes, 
quand,  pour  être  bienfaisante,  elle  devait 
appartenir  aux  meilleurs.  En  effet,  les 
meilleurs  parmi  les  hommes  ne  pou- 
vaient aspirer  au  pouvoir  et  ne  s'y  main- 
tenaient pas,  puisque,  par  son  essence 
même,  il  est  inséparable  de  la  violence. 

Cette  contradiction  est  si  flagrante  que 
tous  les  hommes,  semble-t-il,  devraient 
lavoir  ;  cependant  la  mise  en  scène  solen- 
nelle, la  crainte  qu'inspirent  le  gouverne- 
ment et  la  tradition  furent  si  puissantes 
que  des  siècles,  des  millénaires,  s'étaient 
écoulés  avant  que  les  hommes  se  fussent 
aperçus  de  leur  méprise.  Ce  n'est  qu'en 
ces  derniers  temps  qu'ils  commencèrent 
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à  comprendre  que  le  propre  du  pouvoir 
est  de  menacer  les  hommes  de  la  priva- 
tion de  la  propriété,  de  la  liberté,  de  la 
vie,  et  de  mettre  ses  menaces  à  exécution  ; 
ils  ont  compris  que  les  empereurs,  les 
rois,  les  ministres,  les  juges  et  les  autres 
gouvernants  ont  consacré  leur  vie  à  l'ac- 
complissement de  ces  mauvaises  actions, 
sans  autre  motifque  le  désir  de  conserver 
leur  situation  privilégiée  ;  ils  ont  compris, 
par  suite,  que,  loin  d'être  les  meilleurs, 
ces  hommes  sont  les  pires,  et  qu'ils  ne 
sauraient,  comme  tels,  concourir  au  bien 
commun,  mais  au  contraire,  ont  toujours 
été  et  sont  une  des  causes  principales  de 
la  misère  humaine. 

C'est  pourquoi  l'autorité,  qui  jadis  pro- 
voquait l'enthousiasme  et  le  dévouement, 
suscite  aujourd'hui  l'indifférence,  voire 
le  mépris  et  la  haine  chez  la  plus  grande 
et  la  meilleure  partie  des  hommes.  Cette 
partie  la  plus  éclairée  de  la  société  com- 
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mence  à  comprendre  que  la  solennité 
dont  s'entoure  l'autorité  n'est  autre  chose 
que  la  blouse  rouge  du  bourreau,  qui  le 
distingue  des  autres  forçats,  parce  qu'il 
se  charge  de  la  besogne  la  plus  immo- 
rale et  la  plus  répugnante  :  supplicier 
des  hommes. 

D'autre  part,  l'autorité,  se  rendant 
compte  de  plus  en  plus  de  l'état  d'esprit 
dont  est  animé  à  son  égard  le  peuple, 
cesse  de  s'appuyer  sur  la  puissance  spi- 
rituelle, —  sur  le  sacre,  sur  l'élection  po- 
pulaire ou  sur  les  saints,  —  et  ne  se 
maintient  que  par  la  violence.  Et,  en  se 
maintenant  par  la  seule  violence,  elle  voit 
par  cela  même  lui  échapper  de  plus  en 
plus  la  confiance  du  peuple.  Et  n'ayant 
plus  cette  confiance,  elle  est  obligée  de 
concentrer  entre  ses  mains  la  direction 
de  toutes  les  manifestations  de  la  vie  na- 
tionale, et  provoquer  ainsi  un  méconten- 
tement plus  grand  encore. 


IV 


L'autorité  publique  est  devenue  iné- 
branlable, mais  elle  ne  s'appuie  plus 
sur  le  principe  spirituel  logique  :  le  sacre, 
l'élection,  la  représentation,  mais  sur 
la  force.  En  même  temps,  le  peuple  ne 
lui  accorde  plus  aucune  créance,  ni  ne  la 
respecte,  mais  se  soumet  à  elle  simple- 
ment parce  qu'il  ne  peut  faire  autre- 
ment. 

Ainsi,  depuis  le  milieu  du  siècle  der- 
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nier,  depuis  que  l'Etat  est  à  la  fois  de- 
venu invincible  et  a  perdu  son  prestige 
et  la  justification  de  sa  raison  d'être,  une 
nouvelle  doctrine  a  commencé  à  se  ré- 
pandre :  il  existe  une  seule  liberté  qui 
n'est  nullement  la  liberté  chimérique 
prônée  par  les  partisans  de  la  violence, 
—  affirmant  que  l'homme  est  libre 
lorsqu'il  exécute  les  ordres  de  ses  su- 
périeurs sous  peine  de  châtiment,  —  mais 
la  liberté  vraie,  incompatible  avec  toute 
domination  des  uns  sur  les  autres,  tout 
en  permettant  à  chacun  d'agir  suivant  sa 
sagesse  :  payer  ou  non  l'impôt,  servir  ou 
non  dans  l'armée,  s'allier  ou  non  aux 
peuples  voisins. 

D'après  cette  doctrine,  l'Etat  n'est  point 
une  institution  divine,  auguste,  ni  une  con- 
dition indispensable  de  la  vie  sociale 
comme  on  le  pensait  autrefois,  mais 
simplement  la  manifestation  de  la  bru- 
talité des   mœurs.  Que  le   pouvoir   soit 
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entre  les  mains  de  Louis  XVI,  du  Go- 
mité  de  salut  public,  du  Directoire, 
du  Consulat,  de  Napoléon  ou  de 
Louis  XVIII,  du  Sultan,  du  Président, 
ou  du  premier  ministre,  partout  où  existe 
le  pouvoir  des  uns  sur  les  autres,  la  li- 
berté est  absente  et  l'oppression  inévi- 
table. C'est  pourquoi  l'autorité  doit  être 
supprimée. 

Mais  comment  la  supprimer?  Et  com- 
ment, l'autorité  une  fois  abolie,  organiser 
la  vie  sociale,  afin  que  les  hommes  ne  re- 
tournent pas  à  l'état  sauvage  et  à  l'em- 
ploi de  la  force  brutale  ? 

Tous  les  anarchistes,  —  comme  on 
nomme  les  propagateurs  de  cette  doc- 
trine, —  s'accordent  pour  répondre  à  la 
première  question  :  pour  détruire  réelle- 
ment l'autorité,  il  ne  faut  point  recourir 
à  la  force,  mais  reconnaître  tout  d'abord 
son  caractère  inutile  et  nocif. 

\  la  deuxième  question    :   comment 
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pourrait-on  organiser  une  société  sans 
gouvernement  ?  les  anarchistes  répon- 
dent diversement, 

L'Anglais  Godwin,  qui  a  vécu  à  la  fin 
du  xvnie  siècle  et  au  commencement  du 
xixe  siècle,  et  le  Français  Prudhon,  au 
milieu  du  siècle  dernier,  répondent  ainsi 
a  la  première  question  :  pour  supprimer 
l'autorité  il  suffit  que  les  hommes  aient 
conscience  que  le  bien  commun  (Godwin) 
et  la  justifp.  (Prudhon)  sont  violés  par 
l'autorité  ;  ensuite,  si  on  propageait  dans 
le  peuple  la  conviction  que  le  bien  com- 
mun et  que  la  justice  peuvent  être  réa- 
lisés seulement  en  absence  de  toute  au- 
torité, celle-ci  disparaîtrait  d'elle-même. 

A  la  deuxième  question  :  comment 
sera  assuré,  en  absence  de  tout  pouvoir 
public,  l'ordre  social?  Godwin  et  Prud- 
hon  répondent  que  les  hommes  guidés 
par  la  conscience  du  bien  commun  et  de 
la  justice  découvriront  naturellement  les 
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formes  de  la  vie  commune  les  plus  sages, 
les  plus  équitables,  et  les  plus  avanta- 
geuses pour  tous. 

D'autres  anarchistes,  tels  Bakounine  et 
Kropotkine,  tout  en  reconnaissant  égale- 
ment comme  moyen  d'abolition  de  l'auto- 
rité la  diffusion  dans  les  masses  populaires 
de  la  conscience  de  sa  nature  nuisible  et 
contraire  au  progrès  de  l'humanité,  consi- 
dèrent toutefois  la  révolution  comme 
possible  et  même  nécessaire.  Aussi  con- 
seillent-ils de  s'y  préparer.  Et  quand 
l'Etat  et  la  propriété  seront  supprimés, 
les  hommes  trouveront  naturellement 
des  conditions  de  vie  rationnelles,  libres 
et  avantageuses. 

L'Allemand  Max  Stirner  et  l'écrivain 
américain  Tucker  font  une  réponse  pres- 
que identique  à  la  question  sur  les 
moyens  de  supprimer  l'autorité  publique. 
Tous  deux  estiment  que  le  jour  où  les 
hommes  comprendront  le    fait  que  l'in- 

17. 
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térêt  individuel  de  chacun  est  un  guide 
parfaitement  suffisant  et  légitime  de  nos 
actes,  et  que  l'autorité  ne  fait  qu'entraver 
la  manifestation  de  ce  principe  direc- 
teur de  la  vie  humaine,  l'Etat  dispa- 
raîtra de  lui-même,  autant  par  suite  de 
la  désobéissance  et  surtout,  ajoute  Tuc- 
ker,  par  suite  de  la  non-participation  au 
gouvernement.  A  la  seconde  question  ils 
répondent  que,  libérés  de  l'idée  supersti- 
tieuse sur  la  nécessité  d'un  gouvernement, 
et  en  obéissant  seulement  à  l'intérêt  indi- 
viduel, les  hommes  se  grouperont  natu- 
rellement suivant  les  conditions  dévie  les 
plus  rationnelles  et  les  plus  avantageuses. 
Toutes  ces  doctrines  ont  raison  d'af- 
firmer qu'au  cas  où  la  suppression  de 
l'autorité  serait  jugée  nécessaire,  on  ne 
pourrait  à  cet  effet  recourir  à  la  force, 
car  l'autorité  qui  supprimerait  l'autorité 
demeurerait  autorité.  Ce  but  peut  être 
atteint  seulement  en  faisant  pénétrer  chez 
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les  hommes  la  conscience  de  l'inutilité  et 
de  la  malfaisance  de  tout  gouvernement 
auquel  on  ne  doit  pas  obéir,  ni  parti- 
ciper. 

Cette  vérité  est  indiscutable  :  seule  la 
conscience  raisonnée  des  hommes  peut 
abolir  l'autorité.  Mais  de  quoi  doit-on 
avoir  conscience? 

Les  anarchistes  estiment  qu'elle  doit 
avoir  pour  objet  le  bien  public,  la  justice, 
le  progrès  ou  encore  l'intérêt  de  l'individu. 
Or,  sans  s'arrêter  sur  le  fait  que  ces  prin- 
cipes ne  concordent  pas  entre  eux,  les 
définitions  mêmes  du  bien  commun,  de  la 
justice,  du  progrès,  de  Y  intérêt  individuel 
sont  infiniment  variées.  Aussi  est-il  difficile 
de  supposer  que  des  hommes,  en  désac- 
cord entre  eux  sur  les  principes  en  vertu 
desquels  ils  luttent  contre  l'État,  puis- 
sent triompher  d'une  institution  si  soli- 
dement établie  et  si  habilement  défendue. 
Quant  à  supposer  que  des  conceptions 
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du  bien  commun,  de  la  justice  ou  de  la 
loi  du  progrès  puissent  suffire  à  ce  que 
des  hommes,  qui  se  sont  soustraits  à  l'au- 
torité, mais  qui  n'ont  aucune  raison  de 
sacrifier  leur  bonheur  personnel  au  bien 
commun,  se  groupent  en  une  organisa- 
tion équitable  et  qui  ne  porte  pas  atteinte 
à  leur  liberté  réciproque,  ce  serait  encore 
moins  bien  fondé.  Enfin,  la  doctrine  uti- 
litaire et  égoïste  de  Max  Stirner  et  de 
Tucker,  affirmant  que  l'ctbéissance  de 
chacun  à  son  intérêt  personnel  établira 
des  rapports  équitables  entre  tous,  n'est 
pas  seulement  gratuite,  mais  encore 
contraire  à  la  réalité. 

En  reconnaissant  avec  raison  l'arme 
spirituelle  comme  seul  moyen  d'abolir 
l'État,  tout  en  adoptant  une  conception 
matérialiste,  non  religieuse,  de  la  vie, 
l'anarchisme  est  dépourvu  de  cette  arme 
spirituelle  et  il  se  borne  à  des  rêves  qui 
fournissent  le    prétexte    aux  défenseurs 
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de  la  violence  d'annuler  ce  juste  prin- 
cipe. 

Quant  à  l'arme  spirituelle,  il  n'en  est 
qu'une,  elle  est  connue  des  hommes  de- 
puis longtemps,  elle  a  toujours  eu  raison 
de  l'autorité  et  elle  a  toujours  donné  aux 
hommes  qui  l'employaient  une  liberté 
complète  et  inviolable.  Cette  arme  est  : 
la  conception  religieuse  de  la  vie  qui  fait 
considérer  la  vie  terrestre  comme  une 
manifestation  partielle  de  la  vie  de  l'uni^ 
vers  qui  lie  la  vie  humaine  à  la  vie  in- 
finie et  qui,  voyant  le  suprême  bonheur 
individuel  dans  l'accomplissement  des 
lois  de  la  vie  infinie,  juge  cette  obser- 
vance plus  obligatoire  que  celle  de  toutes 
les  lois  humaines. 

Seule,  cette  conception  religieuse  unit 
les  hommes  dans  la  même  idée  de  la  vie, 
seule,  elle  est  inconciliable  avec  la  sou- 
mission à  l'autorité,  et,  par  suite,  elle  la 
supprime  réellement. 
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Et,  chose  singulière!  ce  n'est  qu'après 
avoir  été  amenés  par  la  vie  même  à  la 
conviction  que  l'État  actuel  est  invin- 
cible et  ne  peut  être  supprimé  par  la 
force,  que  les  hommes  ont  compris  cette 
vérité  si  banale  :  l'autorité  et  tout  le 
mal  qu'elle  cause  sont  simplement  la 
conséquence  de  notre  mauvaise  con- 
duite, et  que,  pour  faire  disparaître 
l'État  et  le  mal  qu'il  nous  cause,  il  nous 
faut  mener  une  bonne  vie. 

Les  hommes  commencent  à  le  com- 
prendre. 11  leur  reste  maintenant  à  se 
convaincre  que,  pour  mener  une  bonne 
vie,  il  n'est  qu'un  seul  moyen  :  l'obser- 
vance d'une  doctrine  religieuse  accessible 
à  la  majorité  des  hommes. 

Seule  l'observance  de  cette  doctrine 
religieuse  nous  permettrait  d'atteindre 
l'idéal  posé  actuellement  devant  notre 
conscience  et  auquel  nous  aspirons. 

Toutes  les   autres  tentatives  de   sup- 
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primer  l'autorité  et  d'organiser  en  son 
absence  une  vie  sociale  bonne  et  ration- 
nelle ne  sont  qu'une  vaine  dépense  de 
force  et,  loin  de  nous  rapprocher  du  but 
que  nous  poursuivons,  elles  ne  font  que 
nous  en  éloigner  davantage  \ 

1.  Voir  mon  article  :  Qu'est-ce  que  la  religion?  (Note 
de  r auteur.) 


V 


Voilà  ce  que  je  tenais  à  dire,  à  vous, 
hommes  politiques  sincères,  qui  ne  vous 
contentez  pas  de  la  vie  égoïste  et  vouiez 
consacrer  toutes  vos  forces  au  service  de 
vos  frères. 

Si  vous  prenez  part  ou  désirez  prendre 
part  à  l'activité  gouvernementale  et  ser- 
vir par  cette  voie  le  peuple,  réfléchissez 
à  ce  qu'est  tout  gouvernement  qui  se 
maintient  en  vertu  du  principe  de  l'au- 
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torité.    Après    avoir    médité    sur    cette 
question,  vous  ne  pourrez  ne   pas  vous 
apercevoir  qu'il  n'est  point  de  gouver- 
nement qui  ne  commette  pas,  ne  se  pré- 
pare à  commettre  des  actes  de  violence 
sans  lesquels  il  ne  saurait  se  maintenir. 
Un    écrivain    américain    peu    connu, 
Thoreau,  raconte  dans  son  ouvrage  :  Pour- 
quoi r homme  ne  doit  pas  obéir  au  gouver- 
nement^ comment  il  avait  refusé  de  payer 
au    gouvernement   américain    un   dollar 
d'impôt,  en  donnant  pour  raison  qu'il  ne 
voulait   pas,    par  son   dollar,   participer 
aux  œuvres  d'un  gouvernement  qui  au- 
torise l'esclavage  des  nègres.  Est-ce  que 
tout  citoyen,  —  je  ne  dis  pas  tout  Russe, 
—  du  pays  le  plus  avancé  de  l'Amérique 
ne   doit  pas  agir  de  même  envers   son 
gouvernement,   en  raison  de  son  action 
à  Cuba,  aux  Philippines,  de  sa  conduite 
envers  les  nègres  et  les  Chinois,  ou  bien 
tout  citoyen  de  l'Angleterre    qui   fait  le 

18 
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commerce  de  l'opium,  qui  écrase  les 
Boers,  ou  encore  de  la  France  avec  ses 
horreurs  de  militarisme? 

C'est  pourquoi  tout  homme  sincère, 
qui  veut  servir  ses  semblables,  ne  sau- 
rait participer  au  gouvernement  s'il  s'est 
rendu  bien  compte  de  ce  qu'est  toute 
autorité,  qu'en  adoptant  cette  règle  :  la 
fin  justifie  les  moyens. 

Or,  une  pareille  activité  fut  toujours 
nuisible,  tant  pour  ceux  en  faveur  des- 
quels elle  s'exerçait  que  pour  ceux  qui 
l'exerçaient. 

En  somme,  la  chose  est  bien  simple. 
Vous  voulez  obtenir  la  plus  grande  part 
de  liberté  et  de  droits  pour  le  peuple  en 
se  soumettant  au  gouvernement  et  en  se 
servant  des  lois.  Mais  la  liberté  et  les 
droits  sont  en  raison  inverse  de  la  puis- 
sance du  gouvernement  et  en  général 
des  classes  dirigeantes.  Plus  le  peuple 
jouira  de  liberté  et  de  droits,  moins  le 
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gouvernement  disposera  d'autorité  et  de 
prérogatives.  Tous  les  pouvoirs  constitués 
le  savent  et,  tout  en  conservant  l'autorité, 
tolèrent  volontiers  les  joutes  oratoires 
des  libéraux,  admettent  même  certaines 
mesures  insignifiantes  ayant  quelque 
caractère  de  libéralisme  parce  qu'elles 
justifient  leur  domination,  mais  arrêtent 
aussitôt  par  la  force  toute  tentative  des 
mêmes  libéraux  qui  menacent  leur  exis- 
tence. De  sorte  que  tous  vos  efforts  de 
servir  le  peuple  par  la  voie  administra- 
tive ou  parlementaire  vous  conduiront 
simplement  à  l'affermissement  de  l'auto- 
rité des  classes  dirigeantes  et  à  votre 
participation  plus  ou  moins  consciente 
au  pouvoir,  suivant  le  degré  de  votre 
sincérité.  Tel  est  le  résultat  de  l'activité 
de  ceux  qui  désirent  servir  le  peuple  en 
profitant  des  institutions  existantes. 

Si  vous  êtes  de  ces  hommes  sincères 
qui  veulent  servir  la  cause  commune  à 
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l'aide  de  procédés  révolutionnaires  et  so- 
cialistes, songez  un  instant  aux  caractères 
de  ces  moyens.  Ils  sont  d'abord  et 
principalement  immoraux,  parce  qu'ils 
renferment  le  mensonge,  la  brutalité, 
le  meurtre  ;  en  aucun  cas,  ils  ne  font 
atteindre  le  but.  La  force  et  la  pru- 
dence des  gouvernements  qui  défendent 
leur  existence  sont  si  effectives  à  notre 
époque  qu'aucune  ruse,  supercherie  ni 
cruauté,  non  seulement  ne  sauraient  les 
renverser,  mais  même  les  ébranler. 
Toutes  les  tentatives  de  révolution  ont 
aujourd'hui  pour  unique  résultat  de 
fournir  au  gouvernement  une  nouvelle 
justification  à  l'emploi  de  la  violence,  et 
d'accroître  sa  puissance  de  domination. 
Lors  même  où  on  admettrait  l'impos- 
sible :  la  révolution  triomphant  de  tous 
les  obstacles,  deux  questions  se  pose- 
raient :  Premièrement,  comment  croire, 
contrairement  à  ce  qui  s'est  passé  jus- 
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qu'ici,  qu'une  autorité  qui  a  supprimé 
une  autre  autorité  augmenterait  la  li- 
berté et  deviendrait  plus  bienfaisante 
que  celle  qu'elle  a  abolie?  Deuxième- 
ment, avec  la  supposition,  contraire  atout 
bon  sens  et  à  l'expérience  du  passé,  que 
la  nouvelle  autorité  donnerait  toute 
liberté  aux  hommes  d'établir  les  condi- 
tions de  la  vie  qu'ils  considèrent  les  plus 
utiles  pour  eux,  il  n'y  a  aucune  raison 
de  croire  à  la  possibilité  de  l'organisa- 
tion d'un  ordre  social  plus  parfait  par 
des  hommes  habitués  à  mener  une  vie 
égoïste. 

Que  le  roi  du  Dahomey  promulgue  la 
plus  libérale  des  constitutions,  voire  réa- 
lise la  socialisation  des  instruments  de 
travail  afin  de  sauver  les  hommes  de 
tous  les  maux,  quelqu'un  devra  exercer 
l'autorité  afin  que  la  constitution  soit 
observée  et  que  les  instruments  de 
travail  ne  tombent  pas  entre  les  mains 

18. 
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des  particuliers  ;  et  comme  cette  consti- 
tution sera  accordée  à  des  Dahoméens, 
ayant  leur  conception  présente  de  la  vie, 
il  est  évident  que  l'oppression  des  uns 
par  les  autres,  bien  que  sous  une  autre 
forme,  gardera  le  caractère  qu'elle  avait 
avant  la  constitution  et  la  nationalisa- 
tion des  instruments  de  travail.  De  fait, 
avant  de  réaliser  une  organisation  socia- 
liste, il  faut  que  les  Dahoméens  perdent 
le  goût  de  sacrifices  sanglants.  Une 
même  évolution  de  sentiments  doit  se 
produire  chez  les  Européens. 

Ce  ne  sont  pas  les  institutions  nou- 
velles, maintenues  par  la  force,  qui  pour- 
raient assurer  une  vie  sociale  d'où  l'op- 
pression serait  bannie,  mais  bien  un  état 
d'esprit  moral  qui  suscitera  chez  les 
hommes  la  volonté  d'agir  envers  les 
autres  comme  ils  veulent  qu'on  agisse 
envers  eux.  Et  ces  hommes  existent.  Ils 
existent   dans   des    communautés    chré- 
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tiennes,  en  Amérique,  en  Russie,  au 
Canada.  Ces  hommes  vivent  réellement 
sans  loi,  vivent  d'une  vie  commune,  sans 
domination  des  uns  par  les  autres. 

L'activité  sensée,  répondant  aux  be- 
soins de  notre  temps  et  de  notre  société 
chrétienne,  ne  saurait  donc  être  que 
celle-ci  :  la  profession  et  la  propagation  en 
paroles  et  en  actes  de  la  doctrine  reli- 
gieuse la  plus  récente  et  la  plus  élevée 
qui  nous  soit  connue,  savoir  la  doctrine 
chrétienne. 

Et  quand  je  dis  doctrine  chrétienne, 
je  n'entends  pas  celle  qui,  s'adaptant  à 
Tordre  des  choses  actuel,  exige  simple- 
ment l'observance  du  culte  extérieur  ou 
se  contente  de  la  foi  en  la  rédemption, 
mais  j'ai  en  vue  le  christianisme  humain 
dont  le  fondement  est  la  non-participation 
aux  actes  du  gouvernement,  l'insoumis- 
sion à  ses  exigences  —  impôts,  droits 
d'entrée,  arrêts  de  justice,  service  mili- 
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taire  —  qui  tous  sont  contraires  à  l'es- 
prit du  véritable  christianisme. 

Et  s'il  en  est  ainsi,  il  est  évident  que 
l'activité  de  quiconque  veut  servir  son 
prochain  ne  doit  pas  être  dirigée  vers  la 
réorganisation  des  formes  sociales  mais 
s'appliquer  à  l'amélioration  morale  de  sa 
propre  nature  et  de  celle  de  ses  sem- 
blables. 

Ceux  qui  agissent  autrement  pensent 
d'habitude  que  les  conditions  sociales  et 
la  nature  humaine  peuvent  s'amender  en 
même  temps.  Or,  ceux  qui  pensent  ainsi 
commettent  l'erreur  si  fréquente  de  pren- 
dre l'effet  pour  la  cause  et  vice  versa,  ou 
le  phénomène  qui  l'accompagne. 

Le  changement  de  la  nature  des  hom- 
mes et  leur  conception  de  la  vie  entraîne 
inévitablement  le  changement  de  formes 
sociales;  par  contre,  l'action  en  vue  de 
modifier  celles-ci,  loin  d'aider  à  l'évolu- 
tion de  la  nature  et  de  la  conception  des 
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hommes,  empêche  cette  évolution,  or 
dirigeant  notre  attention  et  notre  acti- 
vité sur  une  voie  fausse.  Espérer  changer 
les  sentiments  et  la  conception  des 
hommes  en  changeant  les  formes  exté- 
rieures de  la  vie,  c'est  placer  de  diffé- 
rentes manières  du  bois  vert  dans  un 
poêle  avec  l'espoir  de  lui  trouver  une 
disposition  qui  le  fasse  prendre.  Et  tout 
le  monde  sait  que  seul  le  bois  sec  brû- 
lera, quelle  que  soit  sa  disposition. 

Cette  erreur  est  si  évidente  que  per- 
sonne n'aurait  pu  la  commettre  s'il  n'y 
avait  une  cause  qui  la  favorise.  Elle  est 
dans  ce  fait  que  l'œuvre  de  la  modification 
des  sentiments  humains  doit  être  com- 
mencée par  soi-même  et  exige  une  lutte 
et  un  travail  intérieur  continuels;  tandis 
que  le  changement  des  formes  de  la  vie 
d'autrui  est  facile  à  faire,  n'a  besoin  d'au- 
cun travail  intérieur  et  nous  paraît  néan- 
moins une  œuvre  de  haute  importance. 
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C'est  contre  cette  erreur,  source  des 
plus  grands  maux,  que  je  mets  en  garde 
vous  tous,  qui  voulez  sincèrement  servir 
vos  semblables. 


VI 


«  Mais  nous  ne  pouvons  vivre  tran- 
quilles en  songeant  seulement  à  pro- 
fesser et  propager  le  christianisme,  et  en 
voyant  autour  de  nous  des  hommes  qui 
souffrent.  Nous  voulons  les  servir  acti- 
vement. Nous  sommes  prêts  à  donner 
notre  travail,  même  notre  vie  à  cette  fin  !  » 
disent  certains  avec  une  indignation  plus 
ou  moins  sincère. 

Mais  d'où  savez-vous,  leur  répon- 
drais-je,  que  vous  êtes  appelés  à  servir 
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vos  semblables  par  le  moyen  qui  vous 
semble  le  plus  utile  et  le  plus  efficace?  Ce 
que  vous  dites  montre  seulement  que 
vous  avez  déjà  décidé  qu'on  ne  pouvait 
servir  l'humanité  en  vivant  en  chrétiens 
et  que  le  véritable  moyen  de  la  servir  est 
l'activité  politique  qui  vous  tente. 

Or,  tous  les  hommes  politiques  pen- 
sent de  même,  et  néanmoins  ils  sont  loin 
d'être  d'accord  entre  eux;  ils  ne  peu- 
vent donc  tous  avoir  raison. 

Ce  serait  fort  bien  si  chacun  pouvait 
rendre  service  à  sa  manière;  mais  c'est 
impossible.  Car  il  n'y  a  qu'un  moyen  de 
servir  les  hommes  afin  d'améliorer  leur 
situation  :  c'est  de  professer  une  doc- 
trine qui  détermine  son  propre  perfec- 
tionnement intérieur.  C'est  précisément  le 
perfectionnement  du  vrai  chrétien,  ne  vi- 
vant pas  à  cet  effet' dans  l'isolement,  per- 
fectionnement qui  consiste  dans  l'établis- 
sement  de    rapports    de    plus    en    plus 
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affectueux  avec  ses  semblables.  Enfin, 
l'établissement  de  ces  rapports  ne  peut 
ne  pas  améliorer  la  situation  générale 
des  hommes,  bien  que  la  forme  sous 
laquelle  ils  doivent  se  manifester  ne  nous 
soit  pas  encore  connue. 

Certes,  l'œuvre  gouvernementale,  par- 
lementaire ou  révolutionnaire,  à  laquelle 
nous  participons  définit  d'avance  les  ré- 
sultats que  nous  voulons  atteindre,  et  il 
nous  est  permis  en  même  temps  de  jouir 
de  tous  les  avantages  d'une  vie  agréable, 
luxueuse,    acquérir    une  brillante  situa- 
tion,   l'approbation    des    hommes    et   la 
gloire.  Si  même  il  nous  arrive  de  souffrir, 
cette  possibilité  de  douleur  est  compensée 
par  la  possibilité  de  succès.  Ainsi,  la  pro- 
fession   de   militaire    comporte  les    plus 
grands    risques   de  souffrance   et   même 
de  mort,  et  cependant  ce   sont  les  plus 
immoraux  et  les  plus  égoïstes  qui  font 
choix  de  cette  carrière. 

19 
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Par  contre,  la  conception  religieuse  ne 
définit  point  par  avance  le  résultat  auquel 
notre  activité  peut  arriver,  et  de  plus, 
elle  exige  de  renoncer  au  succès  exté- 
rieur; aussi,  loin  de  procurer  une  situa- 
tion brillante  et  la  gloire,  plaee-t-elle 
les  hommes  dans  la  situation  la  plus 
inférieure  au  point  de  vue  social  :  elle  les 
expose  non  seulement  au  mépris  et  au 
blâme,  mais  aux  souffrances  les  plus 
cruelles  et  à  la  mort. 

Ainsi,  avec  le  service  militaire  obliga- 
toire d'aujourd'hui,  l'attitude  religieuse 
oblige  celui  qui  est  recruté  pour  se  livrer 
au  meurtre  d'endurer  tous  les  châti- 
ments que  le  gouvernement  lui  inflige 
pour  le  refus  du  service  militaire.  C'est 
pourquoi  l'activité  religieuse  est  pénible; 
en  revanche,  elle  seule  nous  donne  la 
conscience  de  la  liberté  vraie  et  la  certi- 
tude de  faire  notre  devoir. 

Cette  activité  est  donc  seule  vraiment 
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fertile,  puisque,  tout  en  se  conformant  à 
l'idéal  suprême,  elle  atteint  subsidiaire- 
ment  et  d'une  façon  naturelle  et  simple, 
les  résultats  auxquels  veulent  arriver  les 
hommes  publics  en  employant  des 
moyens  artificiels.  De  sorte  que  le  seul 
moyen  de  servir  les  hommes  est  de 
mener  soi-même  une  vie  morale. 

Et  loin  d'être  chimérique,  comme  le 
pensent  ceux  à  qui  ce  moyen  est  désa- 
vantageux, il  est  plus  praticable  que  tous 
les  autres  qui  servent  aux  meneurs  de 
masses  pour  les  entraîner  dans  la  fausse 
voie  et  loin  de  la  seule  vraie. 


VII 


<(  Mais  quand  cela  pourrait-il  arriver, 
si  même  on  l'admettait?  »  demandent 
ceux  qui  souhaitent  de  voir  au  plus  tôt 
la  réalisation  de  cet  idéal. 

Évidemment,  il  serait  bien  mieux  si  on 
pouvait  le  réaliser  bientôt,  immédiate- 
ment. 

Il  serait  parfait  si  on  pouvait  faire 
pousser  une  forêt  en  un  clin  d'œil. 
Malheureusement,    c'est    impossible  ;   il 
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faut  attendre  que  la  semence  germe, 
fasse  venir  des  pousses,  puis  des  feuilles, 
puis  la*  tige  qui  se  transforme  enfin  en 
arbre. 

On  peut,  il  est  vrai,  ficher  dans  la 
terre  des  branches  qui  formeraient  pen- 
dant un  certain  temps  uu  semblant  de 
forêt;  mais  ce  ne  serait  qu'un  semblant. 
On  peut  en  dire  autant  de  l'improvisa- 
tion d'une  nouvelle  société.  On  peut 
édifier  un  simulacre  du  bon  ordre,  à 
l'exemple  de  celui  d'aujourd'hui,  mais 
cette  contrefaçon  ne  fait  que  nous  éloi- 
gner de  la  possibilité  du  véritable  ordre 
public.  De  fait,  les  gouvernants  actuels 
éloignent  cette  possibilité,  d'abord  parce 
qu'ils  nous  trompent  en  nous  faisant 
croire  au  règne  de  l'ordre,  quand  il  n'est 
pas;  parce  que  ce  semblant  d'ordre  est 
atteint  par  l'exercice  de  l'autorité;  or, 
celle-ci  déprave  autant  les  gouvernants 
que    les    gouvernés  ;     d'où    une    moins 

19. 
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grande    possibilité    de    réaliser   la    paix 
publique. 

Ainsi,  les  tentatives  d'une  hâtive  réali- 
sation de  l'idéal  empêcheraient  le  plus  la 
possibilité  de  l'atteindre. 

La  solution  de  la  question  posée,  —  à 
quel  moment  sera  atteint  l'idéal  :  une 
société  sans  violence,  —  dépend  donc  du 
moment  où  les  amis  sincères  du  peuple 
comprendront  que  rien  n'éloigne  autant 
les  hommes  de  leur  idéal  que  leurs  ac- 
tions actuelles  :  le  maintien  des  vieilles 
superstitions,  ou  bien  la  négation  de  toute 
religion,  l'orientation  de  l'activité  popu- 
laire dans  le  sens  de  la  soumission  au 
gouvernement,  les  révolutions,  la  pro- 
pagande  socialiste... 

Que  les  hommes  sincèrement  attachés 
à  la  cause  commune  comprennent  seule- 
ment toute  la  vanité  des  moyens  d'amé- 
liorer notre  situation  proposés  par  les 
partisans  de  l'État  et  des  révolutionnaires  ; 
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qu'ils  se  rendent  compte  que  le  seul 
moyen  de  débarrasser  les  hommes  de 
leurs  maux  est  de  cesser,  de  leur  propre 
initiative,  de  mener  une  vie  égoïste, 
païenne,  et  qu'ils  inaugurent  une  vie 
chrétienne,  c'est-à-dire  d'union  entre  les 
hommes  ;  qu'ils  ne  reconnaissent  plus 
comme  possibles  et  légitimes  les  actes 
de  violence  ou  la  participation  à  ces 
actes  dans  un  intérêt  personnel;  qu'ils 
observent  au  contraire  la  loi  fondamen- 
tale, la  loi  suprême  prescrivant  d'agir 
envers  les  autres  comme  on  veut  qu'on 
agisse  envers  soi,  et  immédiatement 
tomberaient  les  formes  déraisonnables  et 
cruelles  de  la  vie  d'aujourd'hui,  et  il 
s'en  formerait  de  nouvelles  correspondant 
à  la  nouvelle  conception  des  hommes. 

Qu'on  songe  seulement  quelles  grandes 
et  belles  forces  spirituelles  sont  dépen- 
sées de  nos  jours  au  service  des  institu- 
tions surannées  de  l'État  et  à  sa  défense 
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contre  la  révolution,  combien  de  jeunes 
et  ardentes  vies  sont  sacrifiées  aux  tenta- 
tives révolutionnaires,  à  la  vaine  lutte 
contre  l'État  et  combien  de  rêves  irréa- 
lisables illusionnent  les  partisans  du 
socialisme  !  Et  tout  cela  pour  éloigner, 
pour  rendre  irréalisable  le  bien  auquel 
nous  aspirons  tous.  Qu'arriverait-il,  au 
contraire,  si  tous  ces  efforts  dépensés  en 
pure  perte,  et  souvent  au  détriment  du 
prochain,  étaient  dirigés  vers  notre  per- 
fectionnement individuel,  seul  moyen 
d'obtenir  une  vie  sociale  avantageuse 
pour  tous? 

Combien  de  fois  aurait-on  pu  déjà 
construire  une  nouvelle  maison,  avec  de 
nouveaux  et  solides  matériaux,  si  tous  les 
efforts  qu'on  a  dépensés  et  qu'on  dépense 
encore  à  l'étayage  de  la  vieille  maison 
étaient  employés  résolument  et  avec 
conscience  à  la  préparation  de  matériaux 
pour  édifier  la  nouvelle  maison.  Certes, 
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celle-ci  ne  pourrait  être  dès  le  début 
aussi  luxueuse  et  commode  pour  certains 
privilégiés  comme  Ta  été  l'ancienne  ; 
mais  elle  serait  incontestablement  plus 
solide  et  susceptible  de  plus  de  perfec- 
tionnements utiles,  non  pas  seulement 
aux  privilégiés,  mais  à  tous  les  hommes. 

Tout  ce  que  je  viens  de  dire  peut  être 
ramené  à  cette  vérité  simple,  indiscutable 
•et  accessible  à  tous.:  pour  que  la  bonne 
vie  se  généralise,  il  faut  que  les  hommes 
soient  bons. 

Quant  aux  moyens  de  réaliser  ce  but,  il 
n'en  est  qu'un  :  c'est  que  chacun  de  nous 
s'efforce  à  être  bon. 

Voilà  pourquoi  toute  l'activité  de  ceux 
qui  veulent  concourir  à  la  réalisation  de 
cette  vie  morale  peut  et  doit  tendre  à  leur 
propre  perfectionnement  intérieur,  c'est- 
à-dire,  agir  comme  il  est  dit  dans  l'Evan- 
gile :  «  Soyez  parfaits  comme  votre  Père 
céleste.  )> 
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LES  TRAVAILLEURS 
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LETTRE    A    UN    PAYSAN 


Vous  me  demandez  :  «  Est-ce  que  les 
millions  de  kaftans  gris  traîneront  long- 
temps encore  le  chariot  renversé*!  »  Vous 
ajoutez  :  «  Voici  le  vingtième  siècle 
commencé,  et  cependant  les  temps  sont 
durs  :  le  sang  et  la  sueur  des  travailleurs 
russes  coulent  à  flots.  Il  n'y  aura  plus  ni 

père,  ni  frère,  ni  mari,  mais  beaucoup  de 
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mutilés;  et  le  chariot  renversé  est  tou- 
jours à  la  même  place.  » 

Vous  dîtes  encore  :  «  Devons-nous 
traîner  encore  longtemps  le  chariot  en 
psalmodiant  la  Doubinouchka1  :  Ha!  elle 
marche,  elle  est  partie,  ha!  » 

Enfin  vous  me  demandez  conseil  : 
«  Comment  les  kaftans  gris,  qui  souffrent 
et  supportent  tout,  pourront-t-ils  traîner 
le  chariot  renversé  jusqu'au  but  indiqué,  et 
comment  le  peuple  pourra-t-il  se  débar- 
rasser des  travaux  inutiles?  » 

Il  y  a  quelques  années,  j'ai  écrit  préci- 
sément sur  ce  sujet  plusieurs  articles  : 
L'unique  moyen',  Le  faut-il  ainsi?  Oit  est 
V issue  ?  Appel  aux  travailleurs  ;  et  Ressai- 
sissez-vous9' .  J'ai  cherché  à  montrer  dans 
ces  articles  comment,  à  mon  avis,  le  peuple 


1.  Mélopée  chantée  habituellement  par  les  ouvriers 
au  travail  et  plus  particulièrement  en  faisant  marcher 
une  grue  primitive. 

2.  Voir   L'Unique  moyen  et   Y  Appel  aux  travailleurs 
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des  travailleurs  pourrait  se  débarrasser  de 
ses  labeurs  inutiles  et  de  ses  souffrances. 
Je  tâcherai  de  répondre  à  vos  questions 
encore  plus  nettement  et  plus  briève- 
ment. 


Chacun  sait  qu'il  est  inutile  et  fort  dif- 
ficile de  traîner  un  chariot  renversé  ;  c'est 
pourquoi  certains  disent  :  «  Tout  le  mal 
vient  dé  ce  que  le  chariot  est  renversé  ; 
aidez-nous  à  le  remettre  sur  ses  roues, 
et  cela  ira  tout  seul.  » 

Je  pense  que  ces  hommes  ne  disent 
pas  ce  qu'il  faut.  Si  même,  on  remettait 
le  chariot  sur  ses  roues,  la  première 
chose  que  feraient  ces  redresseurs  serait 


dans  Conseils  aux  dirigés  (Fasquelle,  éditeur)  ;  et  l'élude 
Ressaisissez-vous  !  sous  le  titre  de  la  Guerre  russo-japo- 
naise, dans  le  volume  intitulé  de  même,  traduit  par 
Halpérine-Kaminsky  (Flammarion,  éditeur). 
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de  s'empiler  sur  le  chariot  et  de  vous  y 
atteler.  Ils  ne  le  traîneront  pas  eux- 
mêmes  ;  ils  ne  le  redresseront  que  pour  y 
monter.  Et  si  ils  y  montent  tous,  vous 
pouvez  être  certains  que  le  chariot  ver- 
sera à  nouveau.  Cela  lui  arrive  précisé- 
ment  parce  qu'il  est  toujours  bondé. 

Pour  moi,  le  principal  n'est  pas  dans 
le  fait  que  le  chariot  soit  debout  ou  ren- 
versé, mais  dans  celui  que  vous  n'avez 
pas,  vous,  à  le  traîner,  du  tout.  Or,  c'est 
vous-mêmes,  qui  vous  êtes  laissés  faire, 
qui  avez  passé  la  tête  dans  le  collier,  qui 
vous  êtes  placés  entre  les  brancards,  qui 
vous  êtes  attelés  à  un  chariot  renversé, 
et  vous  vous  plaignez  de  la  peine  que 
vous  aviez  à  le  traîner. 

Maintenant  que  vous  êtes  attelés,  il 
ne  s'agit  plus  de  savoir  si  le  chariot  est 
sur  ses  roues  ou  non,  mais  comment  s'en 
dételer.  Pour  le  faire,  il  n'est  qu'un 
moyen,  et  ce  moyen  je  l'ai  indiqué  dans 


L'AFFRANCHISSEMENT  DES  TRAVAILLEURS     233 

les  articles  que  j'ai  cités.  Je  vais  l'indi- 
quer à  nouveau. 

Ce  moyen  est  simple  et  facile  ;  seule- 
ment il  y  a  trop  longtemps  qu'on  l'a  ou- 
blié et  qu'on  s'en  est  déshabitué.  Ce 
moyen  est  de  vivre  selon  la  loi  de  Dieu. 
Et  vivre  selon  la  loi  de  Dieu  signifie 
craindre  Dieu  et  lui  obéir  plus  qu'au 
maître  de  la  police,  au  gouverneur,  au 
tsar.  Si  donc  le  maître  de  la  police,  le 
gouverneur,  le  tsar  exige  une  chose  que 
Dieu  défend,  il  ne  faut  pas  obéir  au  maître 
de  la  police,  au  gouverneur,  au  tsar, 
mais  à  Dieu. 

Essayez  de  vivre  ainsi,  et  le  chariot 
restera  où  il  est,  tandis  que  vous  vivrez 
sans  l'attelage,  par  vous-même,  libre- 
ment, fraternellement,  et,  loin  de  vous 
plaindre  de  votre  sort,  comme  aujour- 
d'hui, vous  vous  en  réjouirez. 

Mais  une  fois  que  vous  vous  mettrez  à 
vivre  d'après  la  loi  de  Dieu,  il  faut  que 

20. 
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vous  la  suiviez  complètement  dans  tous 
vos  actes,  et  non  pas  seulement  pour  la 
forme  :  allumer  des  cierges,  observer  le 
carême,  aller  à  la  messe,  promener  en 
procession  les  icônes. 

Vivre  selon  la  loi  de  Dieu,  c'est  vivre 
d'après  les  commandements  de  l'Évangile. 

Premier  commandement  :  «  Vous  avez 
entendu  qu'il  a  été  dit  aux  ouvriers  :  Tu 
ne  tueras  point,  et  celui  qui  tuera  sera 
punissable  par  le  jugement.  Mais  moi  je 
vous  dis  que  quiconque  se  met  en  colère 
contre  son  frère,  sera  puni  par  le  juge- 
ment. »  (Mathieu,  chap.  V,  21,  22.) 

Donc  il  est  défendu  non  seulement  de 
tuer,  mais  encore  de  se  quereller,  de 
s'injurier,  de  garder  rancune. 

Deuxième  commandement  :  «  Vous 
avez  entendu  qu'il  a  été  dit  aux  anciens  : 
Tu  ne  commettras  point  d'adultère.  Mais 
moi  je  vous  dis  que  quiconque  regarde 
une  femme  pour  la  convoiter,  il  a  déjà 
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commis    l'adultère     avec    elle   dans    son 
cœur.  »  (Chap.  V,  27,  28.) 

C'est-à-dire,  non  seulement  il  ne  faut 
pas  se  débaucher,  mais  mari  et  femme 
doivent  vivre  ensemble  :  une  seule  femme 
avec  un  seul  homme,  et  se  garder  de 
tout  ce  qui  excite  la  lubricité. 

Troisième  commandement  :  «  Vous 
avez  encore  entendu  qu'il  a  été  dit  aux 
anciens  :  Tu  ne  te  parjureras  point, 
mais  tu  t'acquitteras  envers  le  Seigneur 
de  ce  que  tu  auras  promis  avec  serment. 
Mais  moi  je  vous  dis  :  Ne  jurez  point  du 
tout.  »  (Chap.  Y,  33,  34.) 

C'est-à-dire,  il  ne  faut  pas  prêter 
serment,  ni  devant  les  tribunaux,  ni 
au    tsar,  ni    pour    servir   dans   l'armée. 

Quatrième  commandement  :  «  Vous 
avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Œil  pour  œil, 
dent  pour  dent.  Mais  moi  je  vous  dis  de 
ne  pas  résister  à  celui  qui  te  fait  du  mal; 
mais    si  quelqu'un  te  frappe   à  la   joue 
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droite,  présente-lui  aussi  l'autre.  » 
(Chap.  V,  38,  39.) 

C'est-à-dire,  ne  pas  rendre  Foffense 
pour  l'offense,  ne  pas  se  venger,  mais 
venir  en  aide  aux  autres;  ne  pas  châtier, 
ne  pas  emprisonner,  ne  pas  bannir,  ne 
pas  supplicier. 

Cinquième  commandement  :  «  Vous 
avez  entendu  qu'il  a  été  dit  :  Tu  aimeras 
ton  prochain  et  tu  haïras  ton  ennemi. 
Mais  moi  je  vous  dis:  Aimez  vos  ennemis, 
bénissez  ceux  qui  vous  maudissent  ; 
faites  du  bien  à  ceux  qui  vous  haïssent 
et  priez  pour  ceux  qui  vous  outragent 
et  vous  persécutent.  »  (Chap.  V,  43,  44.) 

C'est-à-dire,  ne  pas  considérer  les  au- 
tres peuples  comme  des  ennemis,  ne 
pas  distinguer  entre  votre  peuple  et  le 
peuple  étranger  et  ne  pas  lui  faire  la 
guerre. 

Que  les  hommes  se  conforment  à  ces 
cinq    commandements,    comme   ils    ob- 
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servent  aujourd'hui  les  rites  de  l'Eglise, 
et  le  chariot  restera  où  il  se  trouve,  et 
on  n'aura  pas  besoin  de  le  traîner. 

Le  chariot  représente,  dans  mon  esprit, 
les  maîtres,  —  capitalistes,  fonction- 
naires, propriétaires  fonciers,  fabricants, 
prêtres,  archevêques, —  tous  ceux  qui  ne 
besognent  pas  par  eux-mêmes,  mais  mon- 
tent en  croupe  au  peuple  ouvrier.  Quant 
à  l'attelage,  il  représente  les  impôts,  le 
manque  de  terre,  le  service  militaire,  les 
dîmes  de  l'Eglise,  la  misère,  les  usines, 
la  cherté  des  vivres,  l'insuffisance  du  sa- 
laire. 

Les  impôts?  Mais  qui  les  percevrait  si 
les  hommes  vivaient  d'après  la  loi  de 
Dieu?  Si  même  il  s'en  trouverait  qui 
voudrait  les  percevoir,  celui  qui  vit  selon 
la  volonté  de  Dieu  ne  saurait  les  payer 
de  son  plein  gré.  «  Si  mon  argent  ou 
mon  travail  est  nécessaire  pour  une 
bonne  œuvre,  dira  cet  homme,  je  l'of- 
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frirai  moi-même;  mais  je  me  refuse  à 
donner  mon  argent  pour  faire  les  frais 
des  prisons,  des  chaîues,  des  fusils,  des 
canons,  pour  donner  des  appointements 
aux  généraux.  Dieu  me  le  défend  et  je 
ne  le  donnerai  pas  sans  contrainte.  » 

Le  manque  de  terre?  Qui  donc  garde 
la  terre  des  propriétaires  et  vous  em- 
pêche de  la  cultiver?  Et  qui  la  laboure 
et  l'ensemence  pour  le  compte  des  pro- 
priétaires? N'est-ce  pas  vous-mêmes? 

Or,  quand  un  homme  vit  selon  la  vo- 
lonté divine,  il  n'ira  pas  aider  le  voleur 
à  dévaliser  son  voisin;  au  contraire,  si 
misérable  que  soit  sa  situation,  il  dira  : 
«  Je  ne  puis  agir  contre  la  loi  de  Dieu  et 
aider  au  vol.  Plutôt  souffrir  de  faim  que 
de  le  faire.  » 

Cet  homme  parlera  de  même  du  ser- 
ment et  du  service  militaire  :  «  Tuez-moi, 
dira-t-il,  cela  vous  regarde  ;  quant  à  moi, 
il  me    faudra   bien    mourir  un  jour  ou 
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l'autre;  mais  je  ne  prêterai  serment  ni 
au  tsar  ni  pour  servir  dans  l'armée,  car 
c'est  contraire  à  la  loi  de  Dieu.  » 

11  parlera  de  même  de  la  guerre  quand 
on  lui  demandera  de  concourir  à  l'œuvre 
de  guerre  ou  quand  on  l'enrôlera  lui- 
même.  11  dira  :  «  Je  n'ai  point  d'ennemis, 
et  je  ne  puis  aller  contre  Dieu.  » 

Il  se  comportera  de  même  dans  tous 
ses  actes.  11  n'achètera  pas  à  vil  prix,  le 
bétail,  la  maison  ou  la  terre  de  son 
voisin  miséreux;  il  ne  travaillera  pas  au 
rabais  pour  faire  concurrence  à  ses  ca- 
marades; il  ne  se  mettra  pas  au  service 
du  riche  pour  l'aider  à  exploiter  le  besoin 
de  ses  camarades  pauvres. 

Et  une  fois  que  les  hommes  adopteront 
cette  conduite,  il  n'y  aura  plus  ni  pro- 
priétaires, ni  fonctionnaires,  ni  prêtres, 
ni  archevêques;  s'il  en  subsiste,  ils 
gagneront  eux-mêmes  la  vie,  et  le  peuple 
ne  les  aura  plus  à  charge. 
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Pourvu  que  les  hommes  se  souvien- 
nent de  la  loi  fondamentale  du  Christ  : 
Agis  envers  les  autres  comme  tu  vou- 
drais que  les  autres  agissent  envers  toi, 
et  tout  le  monde  s'en  trouvera  bien. 

Les  hommes  se  plaignent  de  ce  que 
leur  vie  est  pénible  à  cause  des  riches  et 
des  autorités,  que  ceux-ci  les  ruinent  et 
les  tuent.  Mais  à  qui  la  faute? 

De  même  que  les  poux  et  toute  ver- 
mine pullulent  sur  un  corps  malsain,  les 
riches  et  toute  sorte  d'autorité  se  multi- 
plient grâce  à  la  mauvaise  vie  des  tra- 
vailleurs. Vivez  bien,  et  tous  ces  parasites 
disparaîtront  d'eux-mêmes. 

Le  fait  que  les  divers  chefs,  maîtres, 
fonctionnaires,  propriétaires,  prêtres, 
marchands  de  vin,  usuriers  ne  subsistent 
que  grâce  au  péché  du  peuple*  et  le  fait 
qu'ils  disparaîtraient  si  le  peuple  vivait 
selon  la  loi  de  Dieu,  ressortent  de  ce  qui 
s'était  déjà  produit  à  plusieurs  reprises 
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dans  les  endroits  où  les  hommes  se  met- 
tent à  vivre  suivant  l'Evangile.  (Par  exem- 
ple les  hommes  qu'on  appelle  Stundistes.) 

Les  paysans  observent  les  usages  éta- 
blis: vont  à  l'église,  obéissent  aux  auto- 
rités et  vivent  chacun  pour  soi  ;  chacun 
ne  connaît  que  ses  intérêts  et  ne  se  soucie 
de  ce  que  deviennent  les  autres;  il  enlève 
au  pauvre  jusqu'à  son  dernier  kaftan.  Et 
la  vie  s'écoule  mauvaise  :  on  se  bat,  on 
s'enivre,  on  se  débauche,  on  se  chicane. 

Mais  voici  que  soudain  éclate  dans  ce 
peuple  l'étincelle  divine.  L'un  se  met  à 
lire  l'Evangile,  à  le  comprendre  ;  d'autres 
viennent  l'écouter,  et  finalement  ils  se 
mettent  à  vivre  selon  la  loi  de  Dieu. 
D'abord  ils  sont  peu  nombreux,  puis  leur 
nombre  s'accroît  de  plus  en  plus.  Et  dès 
lors  la  vie  change.  Les  hommes  commen- 
cent à  s'entre-aider,  cessent  de  s'enivrer, 
de  fumer,  de  se  débaucher,  de  s'injurier, 
de  se  battre.  Et  dès  qu'une  pareille  vie 

21 


242  LE  GRAND  CRIME 

commence  dans  un  village,  les  prêtres, 
les  usuriers,  les  cabaretiers  le  désertent. 

C'est  ce  qui  advint  aux  Doukhobors  au 
€aucase.  Ils  se  mirent  à  vivre  selon  Dieu  : 
réunirent  ensemble  leurs  biens,  travail- 
lèrent ensemble,  répartirent  le  produit  de 
leur  travail,  non  d'après  la  somme  de  l'ef- 
fort, mais  suivant  le  besoin  de  chacun.  Du 
coup  disparurent  les  pauvres,  les  ivrognes, 
les  débauchés  ;  et  les  cabaretiers,  les  ex- 
ploiteurs s'en  allèrent.  Et  l'autorité,  elle 
aussi,  n'y  trouva  plus  rien  à  faire.  Il  en 
fut  de  même,  tout  récemment,  des  Gou- 
riens  qui  vivent  au  Caucase  dans  le  gou- 
vernement de  Koutaïs. 

Les  Gouriens  vivaient  de  la  terre.  Ils 
louaient  des  terrains  aux  propriétaires  de 
l'endroit.  Mais  voici  que  ces  derniers 
commencèrent  à  renchérir  le  prix  du 
fermage  :  ils  demandèrent,  au  lieu  du 
dixième  du  produit,  un  tiers,  puis,  de 
compte  à  demi. 
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La  vie  devint  aux  Gouriens  lourde, 
et  tous  s'accordèrent  pour  ne  plus  louer 
la  terre  des  propriétaires  et  de  ne  plus 
travailler  pour  eux.  Ils  élirent  des  dize- 
niers,  des  centeniers,  des  milleniers,  et 
établirent  l'ordre  chez  eux  :  ils  firent  dis- 
paraître le  pillage,  le  vol,  l'ivrognerie  ; 
ils  jugeaient  eux-mêmes  leurs  litiges, 
privés  ou  communaux,  et  personne  ne  re- 
courait aux  autorités  \ 

Il  est  vrai  que  les  autorités  n'ont 
laissé  et  ne  laissent  tranquilles  ni  les 
Stundistes,  ni  les  Doukhobors,  ni  les  Gou- 
riens, mais  les  persécutent,  les  châtientr 
les  tourmentent  de  toutes  les  manières. 
Or,  si  elles  persécutent  les  hommes  pour 
leur  bonne  vie,  ce  n'est  pas  à  l'aide  de 

1 .  Et  tout  eût  été  parfait.  Malheureusement, les  Gouriens 
ne  purent  tenir  jusqu'au  bout  et  quittèrent  la  bonne  voie  : 
ils  se  mirent  à  assommer  ceux  qui  refusaient  de  suivre 
leur  règle  de  vie.  Et  sitôt  qu'ils  commencèrent  à  agir 
ainsi,  les  Russes  accoururent  avec  leur  troupe  et  les 
firent  rentrer  dans  Tordre.  C'est  ainsi  que  tous  leurs 
justes  efforts  furent  perdus.  (Note  de  fauteur.) 
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quelque  force  mystérieuse,  mais  avec  le 
concours  de  ces  mômes  hommes,  avec  le 
vôtre. 

De  sorte  que  le  salut  de  tous  vos  maux 
ne  dépend  de  personne  autre  que  de  vous- 
mêmes. 

«  Mais,  objectera-t-on,  il  est  possible 
d'agir  ainsi  quand  tous  sont  d'accord  ; 
quand  cet  accord  n'existe  pas  et  qu'un 
seul  ou  un  petit  nombre  voudra  vivre 
ainsi,  les  autorités  les  persécuteront.  » 

Il  est  bien  certain  que  l'autorité  ne  dira 
pas  merci  à  celui  qui  contentera  Dieu  et 
non  pas  elle  ;  peut-être  même  l'empri- 
sonnera-t-clle  et  le  martyrisera  jusqu'à  la 
mort.  L'autorité  ne  peut  agir  autrement. 
Il  en  advint  de  même  au  Christ,  et  le 
Christ  ordonna  à  ses  disciples  de  s'y  tenir 
prêts. 

En  effet,  on  vit  selon  la  loi  de  Dieu 
non  pour  sa  commodité,  mais  pour  le 
salut  de   son  âme.   C'est  pourquoi   celui 
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qui  a  foi  en  Dieu,  c'est-à-dire,  lorsqu'il 
consacrera  sa  vie  à  l'accomplissement  de 
la  volonté  divine,  il  ne  s'occupera  pas  de  la 
manière  de  vivre  des  autres,  mais  vivra 
lui-même  comme  Dieu  le  lui  ordonne. 
Celui  qui  croit  en  Dieu  et  en  sa  loi  sait 
que  l'accomplissement  de  la  volonté 
divine  ne  fait  de  mal  ni  à  lui  ni  aux 
autres  hommes. 

Chacun  est  libre  de  choisir  sa  voie  : 
suivre  le  Christ  ou  le  commissaire  de 
police.  On  ne  peut  servir  à  la  foi  Dieu  et 
Mammon. 

Si  tu  veux  vivre  comme  le  monde, 
alors  ne  parle  pas  de  vie  juste,  de  con- 
corde universelle,  mais  arrange-toi  au 
mieux  de  tes  propres  intérêts.  Et  si  la 
fortune  ne  -t'a  pas  mis  dans  le  chariot, 
mais  t'a  attaché  au  collier,  tant  pis  pour 
toi.  Et  si  tu  veux  vivre  selon  Dieu,  n'imite 
pas  le  monde. 

Vous  m'écrivez  :   «    Dites-nous   com- 

21. 
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ment  rester  justes  et  sages  et  en  même 
temps  vivre,  manger  bien  et  être  bien 
vêtu.  » 

C'est  impossible.  De  deux  choses 
Tune  :  ou  vivre  en  juste  ou  en  bien 
nourri.  Tandis  que  vivre  pour  la  bonne 
chère  et  faire  semblant  de  vivre  pour  la 
vérité,  c'est  la  pire  des  choses,  c'est  de 
l'hypocrisie. 

«  Cherchez  le  Royaume  de  Dieu  et  sa 
vérité  et  le  reste  vous  sera  donné  par  sur- 
croît. »  Or,  «  le  Royaume  de  Dieu  est  en 
vous,  »  et,  «  il  s'acquiert  par  l'effort.  » 
Si  les  hommes  cherchent  le  Royaume  de 
Dieu,  vivent  selon  Dieu,  leur  vie  sera 
bonne.  Si  les  hommes  mauvais  cherchent 
leur  bonheur  personnel,  leur  vie  sera 
mauvaise. 

Ainsi,  il  ne  s'agit  point  de  savoir  si  le 
chariot  est  sur  ses  roues  ou  non,  mais  si 
la  vie  est  bonne.  Si  elle  est  bonne,  per- 
sonne ne   pourra  vous  atteler  à   aucun 
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chariot.  Si  elle  est  mauvaise,  vous  ne  man- 
querez pas  de  traîner  un  lourd  chariot. 

C'est  pourquoi  mon  conseil  est  de  ne 
pas  penser  au  chariot.  Que  ceux  qui  en 
ont  besoin  le  redressent  et  le  traînent. 
Quant  à  vous,  appliquez  toutes  vos  forces 
pour  mener  une  bonne  vie,  vivre  soi- 
même  comme  l'enseigne  l'Évangile.  Lors- 
que les  hommes  vivront  selon  l'Evangile 
leur  vie  sera  bonne. 

C'est  le  seul  moyen. 

En  vous  répondant,  j'avais  en  vue  de 
nombreuses  personnes'  qui  me  question- 
nent sur  le  même  sujet;  c'est  pourquoi, 
en  vous  envoyant  cette  lettre,  je  la  fais 
en  même  temps  publier;  mais  votre  nom 
ne  sera  pas  mentionné. 

Yasnaïa  Polïana,  7  avril  1905. 
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LETTRE   A    UN    AMI    DE    CAUCASE 


Les  renseignements  que  m'a  commu- 
niqués N...  sont,  à  mon  avis,  de  la  plus 
haute  importance,  et  il  serait  des  plus 
nécessaire  de  faire  connaître  au  public  le 
grand  événement  qui  se  produit  en 
Gourie.  Quoique  je  sois  persuadé  que  les 
Gouriens  ignorent  totalement  mon  exis- 
tence, je  désire  vivement  leur  transmettre 
l'expression  des  sentiments  et  des  idées 
que  provoque  chez  moi  leur  extraordi- 
naire activité. 
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Si  vous  le  pouvez  et  le  trouvez  bon, 
dites-leur  qu'il  est  par  le  monde  un 
vieillard  qui  durant  vingt  ans  ne  cesse  de 
penser  et  d'écrire  que  tous  les  maux  des 
hommes  viennent  de  ce  qu'ils  attendent 
des  autres,  les  autorités,  l'aide  et  l'amé- 
lioration de  la  vie,  et  quand  ils  voient 
qu'ils  n'obtiennent  d'elles  ni  l'un  ni  l'autre, 
ils  se  mettent  à  les  blâmer,  à  lutter  contre 
elles.  Or,  il  ne  faut  attendre  ni  aide  ni 
aucune  amélioration  des  gouvernants;  il 
ne  faut  pas  non  plus  s'irriter  contre  eux, 
ni  les  combattre.  Il  ne  faut  qu'une  chose, 
précisément  ce  que  font  les  Gouriens  : 
organiser  la  vie  de  façon  à  ne  pas  avoir 
besoin  des  autorités.  Et  pour  n'en  pas 
avoir  besoin,  il  faut  précisément  faire  ce 
qu'ils  font  :  vivre  selon  sa  conscience, 
selon  le  Christ,  en  un  mot,  selon  Dieu. 

Si  vous  le  pouvez,  dites-leur  quelle 
grande  joie  éprouva  ce  vieillard  lors- 
qu'il apprit   que   ce    sur  quoi  il  n'avait 
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cesse  de  méditer  et  d'écrire  durant  de 
longues  années,  ce  que  les  savants,  se 
croyant  très  profonds,  se  refusent,  à 
comprendre,  cette  même  chose  a  été 
résolue  de  leur  propre  raison  et  de 
leur  propre  conscience,  par  des  milliers 
d'hommes;  et  non  seulement  ils  l'ont 
résolue,  mais  encore  mis  à  l'œuvre  avec 
tant  de  sagesse,  que  des  voisins  se  joi- 
gnent déjà  à  eux. 

Dites-leur  que  cette  œuvre  est  si  im- 
portante et  si  bonne,  qu'il  faut  employer 
toutes  les  forces  (les  forces  morales  : 
douceur,  raison,  patience)  pour  la  mener 
à  bonne  fin,  pour  servir  d'exemple  aux 
hommes,  proches  ou  lointains,  pour  con- 
courir à  l'établissement  du  Royaume  de 
Dieu,  et  cela  non  par  Ja  force  et  la  su- 
percherie, mais  par  la  raison  et  l'amour. 

Dites-leur  que  je  ne  suis  pas  le  seul  à 
m'en  réjouir,  que  bien  d'autres  hommes 
sont  heureux  de  les   savoir  vivre  ainsi, 
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et sont  prêts  aies  aider  par  tous  les  moyens 
possibles,  si  cela  est  nécessaire;  que  tous 
nous  sommes  convaincus  qu'ils  n'abandon- 
neront pas  l'œuvre  si  belle  commencée  par 
eux,  mais,  après  avoir  déjà  tant  fait,  ils 
la  poursuivront  avec  la  même  constance, 
donnant  ainsi  l'exemple  aux  autres. 

Dites-leur  que  cet  homme,  ce  vieil- 
lard, pense  que  leurs  forces  principales 
doivent  tendre  à  la  vie  selon  le  Christ,, 
selon  la  conscience,  —  comme  ils  le 
disent  eux-mêmes,  —  en  observant  la 
loi  qui  est  la  même  pour  les  Chrétiens 
et  pour  les  Mahométans  et  pour  tous  les 
hommes  de  la  terre.  Cette  loi  prescrit 
d'aimer  tout  le  monde  et  de  faire  aux 
autres  ce  qu'on  veut  qu'on  vous  fasse. 
S'ils  vivent  ainsi,  selon  la  loi  divine, 
personne  ne  pourra  rien  leur  faire.  S'ils 
sont  avec  Dieu,  Dieu  sera  avec  eux,  et 
nul  ne  pourra  leur  nuire. 

14  février  1905. 
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LETTRE   A    UN    JAPONAIS 


Cher  ami, 

Dans  mes  livres  :  La  doctrine  chrétienne^ 
et  Quelle  est  ma  foi?  vous  trouverez  les  ré- 
ponses aux  questions  que  vous  me  posez. 

Il  est  absolument  inutile  d'appartenir 
à  la  doctrine  du  Christ,  de  Bouddha,  de 
Confucius,  de  Lao-Tseu  ou  de  Mahomet. 

1.  Connue  en  France  sous  le  titre  de  Vraie  Vie,  tra- 
duction de  Halpérine-Kaminsky  (Fasquelle,  éditeur). 

22. 
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Il  n'existe  pas  d'autorité  extérieure  à 
laquelle  l'homme  doit  obéir.  Mais  cha- 
cun doit  avoir  une  religion,  c'est-à-dire 
l'explication  raisonnée  et  la  définition 
•exacte  du  but  de  sa  vie.  Cette  explica- 
tion peut  être  trouvée  par  chacun  dans 
sa  religion,  et  elle  est  la  même  dans 
toutes  les  religions.  Elle  consiste  en 
ceci  : 

L'homme  est  le  serviteur  d'une  puis- 
sance supérieure  que  l'on  nomme  Dieu, 
et  il  doit  accomplir  la  volonté  de  cette 
puissance.  Sa  volonté  est  l'union  de  tous 
les  hommes  qui  peut  être  réalisée  par 
l'amour.  Celui  qui  s'y  conforme  ne  con- 
naît le  mal  ni  dans  la  vie  ni  dans  la 
mort. 

Ces  vérités  sont  contenues  dans  toutes 
les  grandes  religions  :  celles  de  Bouddha, 
de  Brahma,  de  Gonfucius,  de  Lao-Tseu, 
d'Israël,  du  Christ,  de  Mahomet;  et  elles 
n'ont  besoin  d'aucune  autorité  pour  être 
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admises  et  pratiquées,  car  elles  ren- 
ferment en  elles-mêmes  l'autorité  la  plus 
haute  qui  puisse  exister  :  l'approbation 
intérieure  de  la  conscience. 

Cette  religion  est  la  seule  qui  peut  li- 
bérer les  hommes  des  maux  qu'ils  se 
créent.  C'est  pourquoi  je  suis  certain  que 
le  premier  et  principal  devoir  de  chacun 
de  nous  est  de  faire  disparaître  les  su- 
perstitions qui  déforment  toutes  les  re- 
ligions, et  de  propager  cette  unique  et 
universelle  religion. 

Votre  ami, 

Léon  Tolstoï. 
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PROJET  DE  LA  SOCIÉTÉ  JAPONAISE 


Le  projet  de  la  Société  japonaise  de 
restitution  des  terres  aux  ouvriers,  tel 
qu'il  est  exposé  dans  la  brochure  de  cette 
société  :  Appela  toute  T humanité  pour  le 


(1)  Afin  de  compléter  les  indications  données  par 
Tolstoï  au  cours  du  volume  sur  le  système  de  la  natio- 
nalisation du  sol  et  montrer  en  même  temps  l'extension 
des  idées  du  moraliste  russe  au  Japon,  j'ai  cru  utile  de 
reproduire  ici  l'analyse  qu'il  a  faite  du  projet  japonais 
et  de  celui  de  Henry  George.  J'emprunte  ces  pages  au 
volume  précédemment  traduit  par  moi  et  également 
édité  par  M.  Fasquelle  :  Conseils  aux  dirigés. 
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rétablissement  de  la  liberté  de  la  terre, 
consiste  en  ceci  : 

Nous  savons,  —  est-il  dit  dans  cet 
appel,  —  que  la  loi  naturelle  veut  que  le 
laborieux  s'enrichisse  et  que  l'oisif  reste 
pauvre. 

Or,  l'état  actuel  des  sociétés  est  tel 
que  la  majorité  des  pauvres  travaille  beau- 
coup et  reste  pauvre,  alors  que  les  riches, 
en  vivant  dans  l'oisiveté  et  le  luxe,  aug- 
mentent leurs  richesses.  La  faute  en  est 
à  l'inobservance  de  la  loi  primordiale, 
fondamentale  de  la  justice,  en  vertu  de 
laquelle  les  objets  fabriqués  doivent  ap- 
partenir à  ceux  qui  les  ont  façonnés,  et 
les  matières  fournies  par  les  forces  natu- 
relles, —  la  terre  et  tout  ce  qu'elle  pro- 
duit à  l'extérieur  et  contient  à  l'intérieur, 
—  doivent  appartenir  à  tous  les  hommes. 
Telle  est  la  loi  fondamentale  de  la  jus- 
tice. Or,  dans  nos  sociétés,  les  lois  fon- 
cières donnent  aux  uns  le  droit  exclusif 
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sur  la  terre,  sans  limite  de  temps  ni 
d'étendue,  et  privent  les  autres  du  droit 
à  la  même  jouissance.  Si  bien  qu'aujour- 
d'hui certains  reçoivent  plus  qu'ils  n'ont 
besoin,  tandis  que  les  autres  manquent 
du  nécessaire. 

Si  nous  désirons  modifier  l'ordre  so- 
cial, ce  n'est  point  pour  enlever  aux 
classes  riches  leurs  biens,  mais  pour  ré- 
tablir le  droit  naturel  sur  la  terre  qui 
nous  a  été  donné  par  le  Créateur.  Nous 
désirons  que  les  objets  fabriqués  par  les 
hommes  appartiennent  à  leurs  produc- 
teurs, et  que  les  objets  produits  par  la 
nature  soient  laissés  à  la  jouissance  de 
tous  les  hommes. 

L'application  pratique  de  notre  projet 
est  la  suivante  : 

Toute  la  terre  productive  est  évaluée 
et  la  part  de  chaque  homme  est  déter- 
minée par  le  gouvernement  d'après  le 
chiffre  de  la  population.    Tout   homme 
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dépourvu  de  terre,  ou  qui  en  possède 
moins  que  la  part  fixée,  doit  avoir  le 
droit  d'exiger  le  Jot  attribué  à  celui  qui, 
contrairement  à  la  règle,  détient  un  excé- 
dent de  terrain,  à  condition  de  payer  pour 
cette  part  le  prix  déterminé  par  la  loi. 
Dans  tous  les  autres  cas,  les  hommes 
peuvent  librement  posséder  la  terre  et  se 
la  transmettre  les  uns  aux  autres. 

Remarque  1.  —  L'évaluation  de  la  terre 
doit  être  faite  d'après  la  valeur  provenant 
des  efforts  personnels  des  possesseurs 
pour  augmenter  leurs  revenus,  indépen- 
damment de  la  valeur  des  terres  due  aux 
conditions  naturelles  ou  sociales.  Cette 
distinction  doit  être  faite  afin  que  le  fruit 
des  efforts  demeure  la  propriété  person- 
nelle du  producteur,  tandis  que  le  résul- 
tat des  forces  naturelles  et  sociales  se- 
rait propriété  commune. 

Remarque   2.   —  L'étendue   du  lot  de 
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chaque  individu  doit  être  déterminée 
d'après  deux  modes  de  jouissance  de  la 
terre,  savoir  :  la  jouissance  du  terrain 
comme  lieu  d'habitation  et  son  exploita- 
tion en  vue  de  recevoir  un  revenu.  Gomme 
lieu  d'habitation,  la  terre  doit  être  par- 
tagée en  fractions  égales  pour  chaque  per- 
sonne adulte;  pour  en  tirer  revenus,  la 
terre  doit  être  partagée  en  fractions, 
petites  ou  grandes,  suivant  sa  producti- 
vité. 

Ce  plan  réalisé,  tous  les  hommes  au- 
raient une  base  solide  :  chacun  aurait  un 
lieu  d'habitation  et  assez  de  terrains  pour 
vivre.  Comme  conséquence,  le  nombre 
des  personnes  qui  cherchent  du  travail  et 
des  fermiers  qui  veulent  affermer  la  terre 
diminuerait.  La  demande  d'ouvriers  et  de 
fermiers  élèverait  ainsi  le  prix  de  la  main- 
d'œuvre,  tandis  que  baisserait  le  prix  du 
fermage.  En  même  temps,  le  revenu  illé- 
gitime des  capitalistes  et  des  propriétaires 
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fonciers  diminuerait;  car  les  hommes, 
qui  précédemment  jugeaient  nécessaire 
de  s'inféoder  aux  capitalistes,  sentiraient 
qu'ils  ne  dépendent  que  de  l'unique 
maître  naturel,  —  Dieu,  —  qui  leur 
donne  pour  leur  travail  le  salaire  total. 

Nous  estimons  que  ce  système  est  con- 
forme à  l'équité  et  qu'il  porterait  remède 
au  mal  qu'engendre  notre  organisation 
sociale  injuste. 

Mais  si  l'on  nous  indiquait  un  système 
plus  conforme  à  réquité  et  susceptible  de 
nous  guérir  plus  efficacement  du  mal, 
nous  l'adopterions  sans  hésiter. 

Nous  espérons  que  tous  ceux  qui  sont 
convaincus  de  cette  grande  vérité  :  la  terre 
doit  appartenir  à  tous  les  hommes,  — 
tous,  lors  même  où  leur  système  serait 
différent  du  nôtre,  se  joindrons  à  nous 
pour  atteindre,  par  un  effort  commun,  le 
rétablissement  de  notre  droit  naturel  et 
légitime  sur  la  terre. 
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On  allègue  qu'un  tel  projet  est  préma- 
turé. Nous,  au  contraire,  nous  déplorons 
que  les  hommes  aient  tardé  si  longtemps 
à  pouvoir  recouvrer  leur  droit  sur  la  terre, 
car  durant  cinq  mille  ans  de  vie  sociale 
et  jusqu'à  ce  jour,  un  nombre  incalcu- 
lable d'êtres  humains  quittent  cette  vie 
sans  avoir  compris  leurs  droits  et  consi- 
dèrent ce  monde  comme  un  lieu  de  dé- 
sespoir et  de  douleur,  simplement  parce 
qu'ils  ont  été  privés  de  leur  droit  naturel 
sur  la  terre. 

C'est  pourquoi  nous  vous  supplions,  si 
vous  êtes  contraires  à  la  violence  qui 
dirige  actuellement  le  monde,  si  vous 
désirez  la  voir  remplacer  par  l'équité,  si 
vous  souhaitez  l'abolition  complète  de 
l'esclavage  et  la  liberté  pour  l'humanité 
entière,  vous  devez  appliquer  tous  vos 
efforts  à  rétablir  le  droit  naturel  des 
hommes  sur  la  terre.  Si  vous  ne  désirez 
pas  voir  les  hommes  vivre  comme   des 
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bêtes,  ni  le  fort  opprimer  le  faible,  em- 
ployez votre  énergie  à  ce  rétablissement. 
Si  vous  compatissez  aux  maux  de  la  pres- 
que totalité  des  hommes,  qui  passent  leur 
vie  dans  la  souffrance,  parla  faute  de  ,ces 
conditions  injustes;  si  vous  plaignez  les 
malheureux  enfants,  héritiers  de  cette 
redoutable  situation,  consacrez  tous  vos 
efforts  à  ce  rétablissement. 

Nous  sommes  convaiucus  que  la  terre 
est  pour  tous  les  humains  la  terre  promise, 
et  que  nous  ne  serons  délivrés  du  joug 
égyptien  qu'en  rentrant  en  possession  de 
cette  terre  promise.  Ce  rétablissement  de 
notre  droit  naturel  sur  le  sol  est,  il  est 
vrai,  la  délivrance  suprême  de  l'humanité, 
et  notre  projet,  nous  le  savons,  n'en  est 
que  plus  difficile  à  réaliser;  mais  nous 
croyons  que  l'union  de  tous  les  gens  de 
bien  est  capable  d'atteindre  ce  but. 

Tel  est  le  projet  de  la  Société  japo- 
naise. 
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II 


PROJET  D'HENRY  GEORGE 


L'autre  projet,  celui  d'Henry  George, 
est  ainsi  conçu  : 

«  Le  droit  de  propriété,  — écrit-il  dans 
son  étude  :  Ce  qu'est  l'impôt  unique  et 
pourquoi  nous  le  revendiquons ,  —  s'ap- 
puie non  sur  les  lois  humaines,  mais  sur 
les  lois  naturelles,  autrement  dit,  sur  les 
lois  divines.  C'est  net  et  catégorique,  et  la 
violation  de  ce  droit,  qu'elle  soit  commise 
par  un  individu  ou  par  une  collectivité, 
est  la  violation  du  commandement  :  «  Le 
bien  d'autrui  tu  ne  prendras.  »  L'homme 
qui  pêche  un  poisson,  soigne  un  pommier, 
élève  un  veau,  construit  une  maison,  une 
machine,  confectionne  un  vêtement,  peint 
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des  tableaux,  acquiert  par  ce  fait  même 
le  droit  exclusif  de  propriété  sur  le  pro- 
duit de  son  travail  :  le  droit  de  le  donner, 
de  le  vendre,  de  le  transmettre  en  héri- 
tage. Puisque  la  terre  n'a  pas  été  faite 
par  nous  et  n'est  qu'un  séjour  provisoire 
de  générations  qui  se  succèdent,  puisque 
nous  y  séjournons  évidemment  par  une 
permission  du  Créateur  égale  pour  tous, 
il  est  clair  que  personne  ne  saurait  avoir 
un  droit  exclusif  sur  le  sol  et  que  les 
droits  de  tous  sont  égaux  et  inaliénables. 
Mais  ce  droit  de  possession  doit  être  li- 
mité par  le  droit  de  tous,  et,  par  suite, 
doit  être  subordonné  au  paiement  à  la 
société  d'une  certaine  redevance  pour  le 
précieux  avantage  qu'a  le  possesseur 
d'exploiter  son  terrain. 

Quand  nous  frappons  d'impôt  la  mai- 
son, les  moissons,  les  outils,  le  capital 
ou  n'importe  quelle  richesse,  sous  quel- 
que forme  que  ce  soit,  nous  dépossédons 
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les  membres  de  la  société  de  ce  qui,  en 
droit,  doit  être  considéré  comme  leur 
propriété,  nous  violons  le  droit  de  pro- 
priété (et  au  nom  de  la  loi  nous  nous 
livrons  au  pillage).  Tandis  qu'en  grevant 
d'un  impôt  les  valeurs  foncières,  nous 
prenons  à  un  membre  de  la  société  ce 
qui  appartient,  non  à  lui,  mais  à  la  so- 
ciété, et  ce  qui  ne  saurait  être  abandonné 
à  l'individu  sans  léser  les  intérêts  des 
autres  membres.  Donc,  nous  violons  la 
loi  de  la  justice  en  grevant  d'un  impôt  le 
travail  ou  ses  produits,  et  nous  la  violons 
de  même  en  n'imposant  pas  la  propriété 
foncière.  Aussi  proposons-nous  d'abolir 
tous  les  impôts,  à  l'exclusion  de  ceux 
frappant  la  valeur  même  du  sol,  indé- 
pendamment de  la  valeur  des  construc- 
tions et  des  améliorations  qui  y  sont 
apportées. 

Ce  que  nous  proposons  n'est  pas  l'im- 
pôt  immobilier,  car  sous  la  dénomma- 
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tion  d'immeubles,  ont  entend  aussi  les 
édifices  et  toutes  constructions  ;  ce  n'est 
pas  non  plus  l'impôt  foncier,  parce  que 
nous  proposons  d'imposer  non  la  terre 
en  général,  mais  seulement  sa  valeur, 
qui  ne  dépend  pas  du  prix  des  construc- 
tions et  améliorations  extérieures,  mais 
seulement  des  conditions  naturelles  et 
sociales. 

Cet  impôt  unique  sur  la  terre  aurait 
pour  conséquences  : 

I.  —  De  nous  débarrasser  de  toute 
cette  armée  de  percepteurs  et  autres 
fonclionnaires  actuellement  préposés  au 
récolement  des  impôts  et  de  fournir  au 
trésor,  comparativement  aux  autres  im- 
pôts, des  recettes  bien  plus  considérables 
que  celles  qu'on  tire  aujourd'hui  du 
peuple.  De  contribuer,  tout  en  simpli- 
fiant et  diminuant  les  dépenses  de  l'ad- 
ministration,  à  la  rendre  plus  honnête. 
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De  nous  débarrasser  des  impôts  qui,  fa- 
talement, conduisent  aux  tromperies,  aux 
faux,  aux  concussions.  La  terre  est  une 
matière  imposable  qu'on  ne  peut  cacher 
et  qu'il  est  beaucoup  plus  facile  d'estimer 
que  toute  autre  :  c'est  pourquoi  l'impôt 
que  nous  proposons  exige  pour  sa  per- 
ception moins  de  dépenses  et  moins  de 
dommage  pour  la  morale  sociale. 

II.  —  Cet  impôt  augmenterait  la  pros- 
périté générale  dans  de  grandes  propor- 
tions :  a)  en  écartant  l'action  funeste 
exercée  par  les  impôts  actuels  sur  le  tra- 
vail et  l'épargne;  b)  en  rendant  la  terre 
plus  accessible  à  ceux  qui  veulent  en 
user,  puisqu'il  rendrait  plus  difficile 
l'accaparement  de  la  terre  productive 
par  les  propriétaires,  qui  en  tirent  profit 
sans  la  travailler  eux-mêmes  et  n'es- 
comptent que  l'augmentation  future  de 
sa  valeur. 
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Il  faut  noter  également  que  Fimposi- 
tion  des  produits  du  travail,  d'une  part, 
et  la  charge  insuffisante  des  valeurs  fon- 
cières, d'autre  part,  entraînent  la  répar- 
tition injuste  des  richesses  qui  se  con- 
centrent, sous  forme  de  grosses  fortunes, 
dans  les  mains  de  quelques  personnes, 
alors  que  la  masse  s'appauvrit  de  plus 
en  plus.  Cette  répartition  injuste  des 
richesses  a  pour  résultat  :  d'un  côté  la 
formation  de  classes  oisives  et  prodigues, 
parce  qu'elles  sont  trop  riches,  et  de 
l'autre  la  formation  de  classes  oisives  et 
dissipatrices,  parce  qu'elles  sont  trop 
pauvres;  si  bien  que  la  production  sociale 
se  resserre  notablement.  Enfin,  la  répar- 
tition injuste  des  richesses,  en  créant, 
d'un  côté,  de  puissants  millionnaires,  de 
l'autre,  des  vagabonds  sans  feu  ni  lieu, 
produit  des  voleurs,  des  joueurs,  toute 
sorte  de  parasites  sociaux,  et  exige 
d'énormes   dépenses  d'argent  et  d'éner- 
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gie  pour  entretenir  des  gardiens,  des 
policiers,  des  tribunaux,  des  prisons  et 
autres  institutions  créées  pour  la  sauve- 
garde de  la  société. 

Pour  toutes  ces  raisons,  nous  consi- 
dérons comme  une  mesure  salutaire 
rétablissement  de  l'impôt  unique  sur  la 
terre.  Nous  ne  pensons  pas  qu'une  telle 
organisation  modifie  la  nature  humaine  : 
ce  n'est  pas  en  notre  pouvoir;  mais  nous 
estimons  qu'elle  créera  les  conditions 
dans  lesquelles  la  nature  humaine  pourra 
développer  tout  ce  qu'il  y  a  en  elle  de 
meilleur,  au  lieu  de  développer,  comme 
actuellement,  ses  instincts  les  plus  mau- 
vais. Elle  rendra  possible  un  accrois- 
sement de  richesse  que  nous  ne  pouvons 
même  pas  nous  imaginer.  Elle  garantira 
l'équité  dans  la  répartition  des  richesses. 
Elle  fera  disparaître  à  la  fois  la  pauvreté 
imméritée  et  la  dépravante  soif  de  gain. 
Elle   permettra   aux   hommes    d'être  au 
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moins  aussi  honnêtes,  aussi  francs,  rai- 
sonnables et  dignes  qu'ils  le  désirent. 
Elle  préparera  l'avènement  de  ce  règne 
de  vérité  et  de  justice,  c'est-à-dire  d'abon- 
dance, de  paix  et  de  bonheur  que  Jésus- 
Christ  a  ordonné  à  ses  apôtres  de  reven- 
diquer. » 

L'exposé  plus  complet  du  projet 
d'Henry  George  se  trouve  dans  ses 
ouvrages  :  Progrès  et  pauvreté,  Pro- 
blèmes sociaux  et  autres. 
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